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INVEIaavatexriaal
complermmentarxr-io

Entre 1936 y 1939, Pau Casals graba las Seis Suites para Solo de Violoncello de Johann Sebastian Bach.
Podés oirlas mientras leés el libro escaneando este cédigo QR.
O podés cliquear el siguiente link https://cutt.ly/TYFS18S

TIEMPO DE AUDICION Y DE LECTURA: 2 hs. 10 min.
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DO

En la plaza, junto al hotel, hay coches de caballos. Los coches son comodos, confortables, con
asientos tapizados en rojo. Los caballos hermosos. Parecen felices, bien comidos, brillan. No
estan muy enjaezados, pero tampoco faltos de la ornamentacion apropiada. Los cocheros esperan, subi-
dos al pescante. Su porte es digno, el uniforme severo, la chistera alta. La primavera es suave y calida,
asi gue ya han dejado atras las mantas. Es tiempo de paseos. Tiempo de disfrutar la exuberante calma y
el silencio del Central Park.

Ah... Nueva York parece mas y mas espectacular que cuando llegé por primera vez, en 1901.

Han pasado quince afnos.

Un soplo de tiempo.

Aunque entonces era noviembre, hacia frio, llovia.

Cuando el St. Paul paso cerca de la Estatua de la Libertad, sintié un escalofrio.

La Tierra de las Promesas...
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Pau suspira y sigue el paseo.

Deja atras la plaza, en la esquina sureste del Central Park, todavia en obras a causa del metro y a
punto de ser inaugurada. Deja atras el fastuoso hotel Plaza y la mansién de Cornelius Vanderbilt Il, el mo-
numento ecuestre de Sherman y la nueva fuente, llamada Pulitzer en honor a la generosidad de su impul-
sor, Joseph Pulitzer, decidido a rivalizar con la de la plaza de la Concordia en Paris. Caminando despacio,
sigue por la misma calle 58, ahora en la parte Oeste de Manhattan, por debajo del parque. Rebasa la Sexta
Avenida, y al llegar a la Séptima dobla a la izquierda, para ver, una vez mas, la impresionante arquitectura
del Carnegie Hall.

Mafnana, concierto en el Metropolitan, pero hoy, ahora...

¢, Como olvidar el debut en el Carnegie, el 9 de marzo de 1904, en su segundo viaje a los Estados
Unidos, ya convertido en solista?

El memorable Don Quijote de Richard Strauss que puso al publico en pie.

Y, ademas, poco después de tocar en la Casa Blanca ante el presidente Roosevelt

—Eres un sentimental —se dice en voz baja.

Lo es, ¢y qué?

No se puede ser artista sin ceder a los sentimientos.

El norte de toda creatividad.

Algun dia también dirigira en el Carnegie. Es uno de sus suefios.

Se toma su tiempo. Contempla los arcos de las puertas y las ventanas, el tono ocre, rojizo, de los
ladrillos, los detalles de terracota, las banderas que apenas si se mueven porque la brisa es imperceptible.
La gente pasa por la acera sin fijarse en el templo de la musica, sin levantar la cabeza. En Nueva York todo
el mundo parece tener prisa, la vida se acelera, nadie pasea salvo que se adentre en el parque.

Le encanta Paris, pero Nueva York... El Carnegie...

Escucha musica en su cabeza.
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El sonido de su violonchelo.

Siempre escucha musica en su cabeza, pero a veces es mucho mas que eso: una melodia exube-
rante, un torrente, una concatenacion de notas sublimes convertidas en rafagas que retiene instintivamen-
te.

Mira hacia arriba, en direccion al parque. Mira hacia abajo, por la Séptima. Duda. Los paseos por
el Central Park son catarquicos. Pero pisar el asfalto de la Séptima es como aspirar la vida en el corazén
de Manhattan.

Decide sumergirse en ese corazon.

Sus botines dejan huellas invisibles en la acera mientras el trafico, farragoso, invade el aire de so-
nidos inexistentes apenas un par de décadas antes.

La era del automovil ha llegado para cambiarlo todo.

Por un momento piensa en su casita de Sant Salvador, junto al mar y cerca del cielo.

Por un momento.

A veces su casa es, simplemente, el mundo. Paris, Londres, San Petersburgo...

Pau sigue caminando.

Deberia pensar en el concierto de mafiana.

Deberia.

Sera algo singular, tnico. Un punto evocador, triste, cargado de emociones a flor de piel.

¢, Por qué trata de no pensar en ello?
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La zapateria esta cerca. Ha pasado alguna vez por delante de ella, ha mirado los zapatos, le
han gustado, pero nunca ha tenido tiempo de entrar en la tienda y probarselos. Comprueba la
hora. Es el momento. Toma la decision y entra en el establecimiento. Un probador atiende a un caballero
gue parece dudar entre dos pares muy diferentes. El joven que se le acerca a él es solicito. Le hace una
pequefia reverencia.

—¢cSefor?

—EI modelo del escaparate. El que tiene la parte superior del botin de color blanco.

—Un gran calzado, recién llegado —se jacta—. Si tiene la amabilidad de tomar asiento...

Tiene la amabilidad.

—¢,Qué numero calza?

—El 42, aunque a veces puede ser un 43.

—Probaremos primero con un 42.

1S PRIMER MOVIMIENTO: LENTO
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Se quita el sombrero y espera. El par de zapatos aterriza en menos de un minuto a sus pies, con el
joven ya equipado, calzador en una mano y el apoyapies en el otro. Le quita el zapato del pie derecho y,
casi con ternura, le inserta el nuevo.

—¢ Se siente comodo?

Pau se levanta.

Comodo es poco.

Comodisimo.

Un guante en el pie.

Tanto que opta por ver mas modelos.

—Es perfecto —asiente—. Me los llevaré, pero antes, tiene algun par mas del mismo estilo, en ne-
gro, beige...

—Disponemos de la mas alta gama de zapateria para caballeros, no lo dude —se incorpora com-
placido por la ductilidad del cliente—. Le traigo algunos modelos de inmediato. ¢El sefior quiere tomar
algo, un café?

—No, gracias. Muy amable.

Otra reverencia.

Pau se quita el zapato elegido. La piel es buena, el tacto perfecto. Una compra estupenda.
Susan estara encantada. Mientras espera el regreso del vendedor se da cuenta de que un hombre
mayor, de pie detras del mostrador principal, le observa con las cejas en alto. Tiene en las manos un
periodico.

Un periddico con la foto de él.

Pau trata de despistar, pero es tarde.

Odia ser reconocido.

La gente te trata de manera distinta cuando sabe quien eres.
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Al reaparecer el joven con tres cajas de nuevos zapatos, el hombre se sitia a su lado y expande
una enorme sonrisa en su cara. Es el primero en hablar.

—Sefior Casals... Es un honor servirle, y un orgullo para nuestro establecimiento contar con usted
como cliente.

—Gracias —se muestra comedido.

El vendedor le mira de otra forma.

Un personaje importante.

—Yo atenderé gustoso al sefior Casals, Thomas —le dice el encargado de la zapateria.

Es inevitable.

El joven ya no cuenta. Desaparece.

Los cinco minutos siguientes son de charla insulta y convencional.

Lo Unico que ya guiere es salir de la tienda con su compra. Los zapatos elegidos y un par mas
qgue también le entusiasman. Si, vive en Nueva York de manera temporal desde hace dos afos. Si,
el concierto del dia siguiente sera un hito. Si, el motivo es una pena. Si, habla muy bien el inglés
para ser extranjero. Si, volvera al establecimiento porque los zapatos son comodos y de gran cali-
dad. Si, si, si.

En el momento de abonar la compra, las dos cajas parecen enormes encima del mostrador.

—¢ Quiere que avise a un taxi, sefior Casals?

—No, gracias. Vivo relativamente cerca.

—Entonces, ¢le mandamos las dos cajas a su casa? Sera un placer.

—No es necesario, yo...

—iOh, permitame que insista! —se esfuerza el hombre—. Déjeme que, por lo menos, uno de nues-
tros chicos le ayude y le acomparie hasta su casa llevando la carga. Es lo menos.

¢, Tiene escapatoria?
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A fin de cuentas, el encargado tiene razén. Las dos cajas abultan. Si la tienda dispone de un mu-
chacho para tales menesteres...

Se rinde.

—De acuerdo, es muy amable.

—iFaltaria mas!'—levanta un poco la voz y dice—: jThomas, llama al chico!
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