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No recuerdo cuando ni porqué, pero hablando con Silvia Es-
quivo, una paciente de muchos años, surgió la idea de contar 
lo que hago. Pasó un tiempo y ella me presentó a Alejandro 

Margulis, un escritor y periodista que dicta clases y brinda coaching 
literario a profesionales y particulares. Así junto a Silvia y Alex nos 
propusimos, a partir de esa idea que era como una semilla, hacer algo 
diferente, una planta con hojas propias, distintas, que contara la ferti-
lidad desde varios matices. 

Lo que terminó surgiendo, este libro, superó nuestras expectati-
vas.

Ese primer encuentro fue el único que mantuvimos en forma pre-
sencial porque inmediatamente después se desató la pandemia y se 
impuso el aislamiento preventivo social y obligatorio. Entonces, a par-
tir de ese momento, seguimos encontrándonos una vez cada semana 
a través de nuestras computadoras y teléfonos móviles. Pronto enten-
dimos que estábamos por escribir un libro de fertilidad novelado, con 
una escritura sencilla, fácil de leer, para que todos aquellos lectores 
interesados lo pudieran disfrutar. Y que no solamente yo estaría en su 
composición sino también muchos colegas y por supuesto pacientes, 
que en su mayor parte surgieron de entre los muchos que atendí a lo 
largo de mi vida profesional.

Es decir, estábamos frente al desafío de hacer un libro de fertilidad 
realizado por especialistas de cada área, con relatos científicos y esta-
dísticos que estarían destinados a médicos, biólogos y demás personal 
de salud interesados en la medicina reproductiva, y al mismo tiempo 
un libro de historias de fertilidad contadas por pacientes, destinado a 
ese universo de mujeres y hombres que luchan cada día para lograr un 
embarazo.

A lo largo de este libro encontrarán diferentes matices de escri-
turas, de momento artículos científicos robustos y estructurados y de 
momento historias de vida, cargadas de emociones, fracasos y éxi-
tos. Son las historias de la fertilidad contadas por los protagonistas, 
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las pacientes y sus parejas. Nos decidimos a respetar el pensamiento 
filosófico y místico de las pacientes que narran sus historias, ya que 
esas fueron las herramientas que posiblemente utilizaron para seguir 
adelante pese a la adversidad, algunas anteponiendo la fe, otras inter-
pretando sus patologías y dificultades con sus propias palabras. En el 
vasto campo de la fertilidad algunas pacientes prefieren no saber tanto 
y solo seguir, en tanto que otras son más curiosas en lo que respecta a 
lo científico y filosófico que se ha puesto en juego.

En las páginas que siguen, algunos textos resultarán discutibles 
desde determinadas ópticas morales o incluso científicas, eso ya lo ve-
rán y decidirán ustedes; lo único verdaderamente cierto es que todas 
las historias hablan de la lucha y la perseverancia para lograr el sueño 
de tener un hijo. Entraremos en el mundo de la medicina reproduc-
tiva, aclararemos sus mitos y potenciaremos sus verdades. Describire-
mos los diferentes tratamientos de fertilidad, nuevas técnicas de re-
producción contadas por aquellas personas que cada día hacen esto 
posible: médicos reproductólogos, genetistas, biólogos, psicólogas de 
la reproducción, inmunólogos, entre otros.

Por todo lo dicho, el espíritu de este libro es mostrar la humani-
dad de la ciencia y la tecnología detrás de cada tratamiento de fertili-
dad, cuyos protagonistas son “ustedes”, hombres y mujeres de carne y 
hueso, con sentimientos y emociones a veces encontradas. Es por eso, 
en definitiva, que gran parte de este libro estará contado por quienes 
transitaron por el camino de la medicina reproductiva. 

Dr. Martín Rotella
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Desde su finalización en 2013, The Miraculous Journey de Damien Hirst ha enfrentado  
bastante controversia. Una gigantesca escultura de bronce de un bebé recién nacido  

anatómicamente correcto corona el conjunto de 14 piezas que narran el viaje de la vida  
desde el momento de la fertilización, hasta el nacimiento.

La novela de la  
reproducción humana
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—Dr. Rotella explíquenos. ¿Cómo es que 
surge la vida de probeta?

—Cuento un poquito de qué se trata. Lo que busca la medicina 
reproductiva en base a los tratamientos de alta complejidad es conse-
guir ovocitos, uno o más óvulos, aquella célula que todos los meses, 
cíclicamente la mujer libera durante la ovulación y que al encontrarse 
con un espermatozoide, podrá fertilizar y formar un embrión. Todo 
esto lo hacemos en un laboratorio. Es decir, estimulamos a la paciente 
con el fin de lograr un crecimiento folicular. El folículo es aquella es-
tructura que se encuentra en el ovario y en su interior crece, va madu-
rando y se va desarrollando el futuro óvulo. Cuando alcanza el tamaño 
requerido nosotros, en un quirófano, por medio de un ecógrafo y una 
aguja de punción, con la paciente en posición ginecológica, en una 
camilla, con un transductor transvaginal vamos realizando la aspira-
ción del líquido que está contenido en el interior de los folículos. Lo 
que nosotros buscamos es intentar recuperar cada ovocito. Esto luego 
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lo llevamos al biólogo en el laboratorio y allí, ayudado por una lupa o 
un microscopio, éste busca esa célula que hemos recuperado. Piense, 
Margulis, ¡que es una estructura muy pequeña!

—¿Es doloroso? ¿Cuánto dura el procedimiento?
—El procedimiento de la punción se hace con la paciente sedada. 

Así, muy tranquila, sin ningún dolor, realizamos esta aspiración con 
una aguja de punción conectada a un aspirador.

—¿Por dónde entra esa aguja? ¿Por el abdomen?
—Por la vagina. Colocamos el transductor transvaginal, para ubi-

car ecográficamente los folículos y con su aguja de punción vamos 
punzando.

—¿Cualquier mujer tiene ovocitos espontáneamente?
—Todos los meses las mujeres que tiene ciclos regulares ovulato-

rios reclutan un folículo de un pool inicial, éste crece y en su interior 
madura el ovocito que termina ovulando hacia la mitad del ciclo.

—Algo maravilloso…
—Sí. La reproducción humana pone en juego cada ciclo meca-

nismos complejos, minuciosos y delicados, si estos ejes se rompen po-
drían alterar los procesos reproductivos.

—¿Naturalmente cuantos óvulos produce una mujer por ciclo 
fértil?

—En un ciclo natural una mujer selecciona muchos folículos, 
pero solo uno, el más apto, es el que va a servir para madurar y termi-
nará con la ruptura y el desprendimiento de ese óvulo.

—¿Qué es lo que se busca con estos procedimientos que pare-
cen de ciencia ficción?
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—Dándoles hormonas a las pacientes, buscamos reclutar y resca-
tar el mayor número de folículos de esa cohorte inicial folicular, ya que 
fisiológicamente solo uno, como le explicaba, será el destinado a cre-
cer, madurar y ovular. El resto de los folículos están destinados a per-
derse por atresia (siendo este un proceso degenerativo fisiológico que 
permite la reabsorción de los folículos no seleccionados para crecer). 
Pero al estimular con dosis supra fisiológicas de hormonas (gonado-
tropinas) conseguimos que muchos folículos se rescaten de la atresia, 
crezcan y maduren en su interior los ovocitos con el fin de obtener un 
mayor número de óvulos por ciclo para lograr un embarazo, ya sea 
por relaciones sexuales programadas, inseminación intrauterina o me-
diante la aspiración folicular en un tratamiento de alta complejidad, 
es decir FIV o ICSI.

—¿Sería como hacerle tener más semillas a una mujer? ¿Está 
bien seguir hablando de semillas, como cuando nos explicaban es-
tas cosas de niños?

—Claro. Uno busca tener un mayor número de ovocitos que se-
rían las semillitas que pone la mujer, cada una de las cuales tiene la 
mitad de la información genética, cromosómica del futuro embrión...

—Pero cómo, ¿no era que la semilla la ponía el hombre con el 
espermatozoide y que bastaba con que éste entrase al óvulo para 
que se produjera la fecundación?

—En realidad, la fecundación es cuando el material genético del 
ovocito y del espermatozoide, que aporta la otra mitad de la carga 
cromosómica, se fusionan para formar el futuro embrión. Esto ocurre 
unas horas después de que el espermatozoide logra penetrar al óvulo, 
aproximadamente entre 16 a 18 horas de la fertilización del ovocito 
por el Zooide. Lo maravilloso de esto es que un solo folículo por ciclo 
fértil está destinado a romper y liberar un ovocito maduro (MII), el 
cual podrá ser fertilizado por un espermatozoide para dar lugar a la 
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fecundación y con ello a un embrión capaz de implantar en el útero y 
generar un nuevo ser.

— ¿El folículo sería como la vaina de una chaucha con muchas 
arvejas?

—No, cada folículo contiene en su interior un solo ovocito, el 
cual es pequeño e inmaduro. Tiene que generar una serie de cambios 
a lo largo del ciclo ovulatorio para convertirse en un ovocito maduro 
capaz de ser fertilizado.

—¿La mujer que no puede tener hijos es porque no tiene óvulos?
—Hay diferentes situaciones, son muchas las variantes. Algunas 

mujeres tienen pocos ovocitos o estos no son de buena calidad, es lo 
que suele pasar en pacientes de edad materna avanzada. Estadística-
mente hablando, a partir de los 35 años la función reproductiva em-
pieza a sufrir una declinación en lo que respecta a calidad y cantidad 
de folículos, haciéndose más marcada a partir de los 38 años. También 
hay situaciones donde todos los factores evaluados femeninos y mas-
culinos son en apariencia normales y aun así el embarazo no se logra, 
es lo que llamamos ESCA (Esterilidad Sin Causa Aparente).

—¿Qué otras situaciones pueden impedir el embarazo?
—Otras situaciones son aquellas donde el factor masculino pre-

senta alteraciones, por ejemplo, en situaciones donde la movilidad de 
los espermatozoides está comprometida y se dificulta lograr un emba-
razo en forma natural. En estos casos es posible corregir el problema, 
mediante un tratamiento de alta complejidad llamado ICSI (Microin-
yección Intracitoplasmática de Espermatozoides por sus siglas en in-
glés) en el cual el biólogo inyecta directamente un espermatozoide en 
el interior del ovocito para su fertilización. Esto lo hace con un micros-
copio que posee un dispositivo llamado micro manipulador. Luego, el 
ovocito fertilizado se deja en un medio de cultivo en el interior de una 
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incubadora a la espera de la fecundación, la cual se hace evidente al 
observar horas más tarde la visualización de dos estructuras llamadas 
pronúcleos (masculino y femenino).

—¿Esos embriones se implantan después?
—Ya formado el embrión, estos evolucionan en la incubadora 

suspendidos en un medio de cultivo, sus células se van duplicando día 
tras día para posteriormente ser transferidos al interior de la cavidad 
uterina. Los embriones pueden ser transferidos en cualquier momento 
de su evolución, aunque las evidencias actuales recomiendan transfe-
rir el embrión en estadio de blastocito, es decir a los 5 ó 6 días de su 
desarrollo, aunque algunas escuelas no descartan transferir embriones 
más jóvenes.

—¿La cantidad de embriones transferidos es lo que genera 
luego el nacimiento de mellizos o trillizos? Eso es algo bastante 
común en la fertilidad asistida, ¿no es cierto?

—Actualmente los embarazos múltiples tienden a ser menos fre-
cuentes ya que otra recomendación que cada día toma más relevancia 
es la de realizar la transferencia de un único embrión (Single Embryo 
Transfer), para disminuir el riesgo de embazo múltiple. Obviamente 
estas recomendaciones están sujetas a muchas variables: edad de la pa-
ciente, óvulos propios o donados, cantidad y calidad de los embriones, 
embriones evaluados genéticamente (PGT), etcétera. 

— ¿Qué es la probeta?
—La probeta o de probeta es el término utilizado para referirse a 

los primeros niños y niñas nacidas por tratamiento de fertilidad. Los 
bebés de probeta, se decía, porque la fertilización se llevaba a cabo 
en un laboratorio fuera del cuerpo de la mujer. Hoy podríamos decir 
que esa probeta es una platina, una estructura redondeada de plástico, 
como si fuese una casita. En esa casita es donde se ubica un ovocito 
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para inyectarlo con un espermatozoide en el caso de un ICSI o se lo 
deja en compañía (se llama incubación) de un grupo de espermato-
zoides móviles para que el proceso de fecundación ocurra en forma 
más natural. Este es el caso de la Fecundación In Vitro (FIV), es decir, 
cuando el espermatozoide fertiliza el ovocito sin la ayuda del biólogo. 
Por eso cuando la calidad del espermatozoide es buena se puede optar 
por una FIV y cuando su calidad no es tan buena, se elige el ICSI, 
especialmente en los casos en los que la movilidad de los espermatozoi-
des es mala. En la elección de uno u otro tipo de tratamiento participa 
también el biólogo y el laboratorio, siendo que algunos se inclinan 
más por una u otra técnica, siempre y cuando las características de los 
gametos lo permitan. Tanto la FIV como el ICSI son técnicas llamadas 
de Alta Complejidad, pero también existen los tratamientos de Baja 
Complejidad.

—Cuéntenos.
—Constan de relaciones sexuales programadas (RSP) y la Inse-

minación Intra Uterina (IIU). Como su nombre lo indica son más 
sencillas, requieren menor tecnología y se realizan sin anestesia. Por 
lo general son el tratamiento de inicio en parejas con poco tiempo de 
búsqueda donde los factores femeninos y masculinos lo permiten. Es 
decir, para poder utilizar este tipo de tratamiento es necesario que exis-
ta una buena concentración y movilidad espermática, trompas per-
meables (o por lo menos una de ellas) o esterilidad sin causa aparente 
(ESCA). Este también es el tratamiento de elección para el caso de 
búsqueda de embarazo en mujeres solas (embarazos monoparentales) 
o en pareja con otras mujeres.

—¿Monoparentales?
—De un solo progenitor. En definitiva, cuando alguien decide 

buscar un embarazo individualmente. Son los nuevos modelos de 
familia, por ejemplo, mujeres solteras o personas que por diferentes 
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situaciones deciden continuar con su proyecto reproductivo sin con-
siderar la vida en pareja como un modelo para ellas y sus hijos. Se 
trata de pacientes que no presentan contraindicaciones para lograr un 
embarazo en forma natural. Por supuesto, cuando la evaluación de los 
factores califica para que la fertilización se produzca en forma fisioló-
gica se puede iniciar con técnicas de baja complejidad.

—¿Cómo sería eso? 
—Las técnicas de baja complejidad consisten básicamente en 

mantener relaciones sexuales programadas (RSP) o colocar una con-
centración determinada de espermatozoides móviles con una cánula 
de inseminación en el interior del útero (IIU) el día presunto de ovu-
lación. Estas muestras de semen pueden provenir de la propia pareja 
o semen de banco. Se llama semen de banco o de donante al que se 
utiliza en aquellas personas o parejas en las que, por alguna situación, 
no se dispone de una muestra de espermatozoides, sea por enferme-
dad, por la búsqueda de un embarazo monoparental o por tratarse de 
parejas de unión igualitaria.

—¿Hay alguna normativa o regulación legal que deba tenerse 
en cuenta?

—Lo esencial es que exista voluntad procreacional de la o las par-
tes y consentimiento médico informado. Es un gran tema y muy polé-
mico. Hemos destinado un capítulo a este tema en el libro. Y también 
hay capítulos dedicados a la baja y la alta complejidad, y a muchos 
otros temas más, claro...

—¿Cómo se sabe qué día realizar esa inseminación o cuándo 
indicar las relaciones sexuales? 

—Por monitoreo ecográfico, se realiza un seguimiento del o los 
folículos en crecimiento y un día determinado según su tamaño se 
indica la IIU o las RSP. Es un procedimiento que se puede realizar con 
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un folículo en ciclo natural, es decir, sin inducción o estimulación. 
Este tipo de ciclos se puede realizar en pacientes que ovulan espontá-
neamente o que, por miedo al embarazo múltiple u otras situaciones, 
no quieren estimular más de un folículo.

—¿Qué hacen las mujeres que no ovulan espontáneamente o 
del modo necesario?

—Recurren a la estimulación ovárica con medicación para inducir 
o estimular la ovulación. Eso está indicado en pacientes anovuladoras 
o en aquellas en las cuales queremos obtener un mayor número de 
folículos para ovular. Al aumentar el número de ovocitos disponibles 
para ser fertilizados por ciclo, aumenta la probabilidad de lograr el 
embarazo, aunque también aumenta la tasa de embarazo múltiple.

—¿Por qué a unas parejas le cuesta tanto conseguir un emba-
razo y a otras tan poco?

—Hay una infinidad de causas por las cuales un ovocito puede 
ser o no fertilizado. Podemos hablar de un millón de causas. Es com-
plicado, ¿no?

—Sí y no. Nos queda claro que un in vitro, FIV o ICSI, se rea-
liza fuera del cuerpo, en un laboratorio. ¿Es así?

—Exacto. Los tratamientos de Alta Complejidad son aquellos en 
donde el óvulo y el espermatozoide se unen en el laboratorio. Por el 
contrario, los de Baja Complejidad simplemente apuntan a programar 
las relaciones sexuales y las fechas de inseminación de una forma más 
natural o fisiológica. En estos casos, la unión del óvulo y del esperma-
tozoide ocurre en el cuerpo de la mujer.

—Doctor Rotella, ¿qué espera de esta publicación?
—A mí lo que me gustaría es que cuando una paciente vaya a un 

consultorio y le hablen de estos temas sepa lo que le están diciendo. 
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Me gustaría que este libro fuese leído como un cuento científico, con 
buena información real que les sirva a los colegas, y al mismo tiempo 
una novela que atraiga a cualquier lector. Estamos haciendo la novela 
científica de la reproducción, cuyo primer capítulo podría ser este que 
escribí:

El camino por la vida

En Jurassic Park, la película de Steven Spielberg, se descri-
be una realidad, y es la de que la vida siempre se abre 
camino. Los científicos intentan controlar la especie y la 

reproducción limitando los caminos, es decir, haciendo a todos 
los dinosaurios del mismo sexo. 

«—¿Usted cómo sabe que no se van a reproducir?» –le pregun-
tan al director del proyecto.


