Introduccion

MORIR EN LA ViSPERA

Ninguno querfa volar con Junior a Rosario en su helicoptero Bell Jet Ranger 206 aquel
miércoles fatidico. Junior se lo fue proponiendo a sus amigos desde el lunes a la noche hasta
el mediodia del martes cuando, durante un almuerzo en Pepino, en San Isidro, donde
estuvieron Mario Pallas, César Perla y Silvio Oltra, este ultimo finalmente acepté. Junior
invit6é primero a Benedicto Chiche Caldarella, que se excusé amablemente, y después al Toto
Echegaray, quien en principio dijo si, pero a dltimo momento se quedé dormido. César Perla
prefirié viajar en su vehiculo para tener mayor libertad de manejo al llegar; Lucho Pineda
tenfa que ir a buscar su auto al taller, que cerraba el fin de semana; el gordo Catrlos Odoén,
jefe de su equipo de competicion, estaba fuera del pafs. Asi que solamente Oltra aceptd la

invitacion.

Después de almorzar, Junior, Perla y Oltra se fueron al taller de Dardo Rocha. Ahf se
quedaron charlando sobre automoviles y carreras. La carrera que tenfan por delante en
Rosario llegaba con algunas complicaciones: en principio porque, acostumbrado a los rallys,
Junior no estaba seguro de que fuera a gustarle correr en el estilo totalmente distinto que le

exigirfa la pista de TC 2000. Era un momento de cruce en su carrera deportiva.

Junior iba a tener que medirse con Juan Marfa Traverso, de quien se habfa distanciado
después de una pelea muy fea, de la que no le gustaba hablar. Era sabido en el ambiente que
en sus comienzos se habfa unido al flaco Traverso y a Miguel Angel Guerra para formar un
buen equipo de rally, pero el hijo del Presidente queria ganar siempre y Traverso, que era
indudablemente mejor, no se preocupaba demasiado por disimular su superioridad. Peor atn:
se lo hacia sentir. Eso a Junior le molestaba, y cémo, porque él ponfa muchisimo en cada

competencia. Hay también quienes dicen que el problema con su primer jefe de equipo,



Valentini, quien terminé trabajando para Traverso, fue de dinero. Desconfianzas, avaricias,

esas cosas. Dificil saber por qué se separan las personas que han estado muy unidas.

Pero ademas iba a tener que enfrentarse con pilotos de la talla de Ernesto "Tito" Besone,
"Yoyo" Maldonado, Daniel Cingolani, Guillermo Ortelli, René Zanatta o el mismo Toto
Echegaray: todos pesos pesados del automovilismo argentino. O para decirlo con las palabras

de Junior: "monstruos".

Perla se fue del taller a las cuatro. Tres horas después recibié una invitacién en su celular
para cerrar la tarde en el Open Plaza, en Libertador y Tagle. El hijo del Presidente era un
verdadero habitué del boliche, generoso en movida nocturna y en mozas que aquél sabfa
apreciar con gusto de principe heredero. Mas en esa época, en la que al parecer no salfa con
ninguna chica. Desde hacfa unos dfas sus amigos lo notaban preocupado, aunque quizas el

término exacto fuera apagado.

Eso. Como apagado estaba. En todas sus dltimas fotos lo vefan asi.

Entre los habituales de la barra que estaban esa noche en el Open habfa también un

hombre, con acento riojano, que le pregunté a Junior si le vendia la moto.

Junior sali6 del Open Plaza poco después de la medianoche con dos chicas. Habian estado

tomando algo en la barra y se fueron con él a su casa dispuestos a pasar la noche de a tres.

—A las ocho de la mafiana del 15 de marzo de mi domicilio me traslado al domicilio de
Junior, ubicado en 11 de Setiembre entre José Hernandez y La Pampa. Lo llamo por teléfono
desde mi Movicom al suyo y cuando subo al departamento me encuentro con dos chicas de
las cuales no recuerdo el nombre —cont6 el 21 de marzo de 1996 César Guillermo Perla al

juez Carlos Villafuerte Ruzo. Era la segunda vez que Perla iba a declarar y coincidié con la



desesperada presion que durante todo ese afio ejerceria la madre de Junior, Zulema Fatima

Yoma de Menem.

Las dos chicas estaban metidas en la cama con la ropa puesta. Junior tenfa en el rostro
una expresion cansada. Sacando pecho le dijo a Perla que ellas estaban con él desde la noche
anterior. Una era rubia y un poco mas alta que la otra, que era mas morochita. ¢La edad?
Posiblemente dieciocho. Perla aseguré al juez que si las volviera a ver sin duda las
reconoceria. No eran precisamente "refinas", dijo haciéndole creer al juez que no las conocia,
no al menos en su forma de hablar. Junior se estaba vistiendo, con un jean y una camisa. No,
una remera Midway, blanca; y botas. Como muchas otras veces Lucho, esta vez fue Perla

quien le aconsej6é qué ropa llevar para la semana que iban a pasar en Rosario.

“A los cinco minutos de hacer el bolso bajamos los cuatro®, agregd en el despacho del
juez. El bolso era azul, marca Top Run. Antes de bajar se despidieron de "Arancha Sanchez",
la discreta y bajita sefiora que se habia resignado a ser llamada para siempre por un apodo. Y
es que, pese a haber trabajado para ellos durante muchos veranos en Pinamar, ninguno de

esos chicos hijos del poder conocia el nombre de pila de la mucama.

Junior les dio plata a las chicas para que se fueran a sus casas en San Justo, conté Perla.
Segun una fuente, ambas estaban con él a bordo de la camioneta en la que Petla y el custodio
Barcelona seguian el vuelo del helicoptero hasta que se estrell6 en el maizal cerca de Ramallo.
Las chicas apareceran después, asegurd la fuente en una foto del funeral, publicada por la
revista Caras, junto a Perla y los amigos. ¢Hace diferencia que hayan querido estar cerca de

¢él hasta ultimo momento? Tal vez no.

Pero si asi fue, ¢por qué no lo dijo Perla claramente?



Como quiera que haya sido, lo cierto es que aquella mafiana del miércoles Junior subid
con Perla a su camioneta Pathfinder negra y salié seguido del Spirit blanco en el que viajaba
la custodia. Tomaron por 11 de Setiembre, doblaron en Federico Lacroze y bajaron hasta la
avenida del Libertador; cuarenta y seis cuadras hicieron hasta la calle Ayacucho. Pararon un

ratito en el café LLa Rambla, esquina Posadas, a setenta metros de la casa de Zulema.

¢Qué pidieron en una de las mesas de la vereda? Tostados de jamén y queso, Coca-Cola
y jugo de naranja. Después Junior subi6 a despedirse de Zulema. A los cinco o diez minutos
bajo, tiempo suficiente, segin contaria su hermana Zulemita, para decirle que pensaba ir con
una chica en ese vuelo. Volvi6 a la camioneta. Agarré uno de sus tres teléfonos celulares y

llamé a su amigo Lucho Pineda.

Lucho no lograria recordar, el 5 de octubre de 1996, en el despacho del juez, si cuando
llego al departamento de Junior su amigo estaba en la puerta o si ya se habia ido. Lo que si
recordd es que enfilé con su moto hacia La Rambla, y que cuando llegd se quedé ahi junto a
César Perla y el jefe de la custodia, el inspector Oscar Barcelona, cuyo nombre tampoco
recordara. En cambio, se acord6 de que, desde dos o tres meses antes del accidente, Junior
recibia extrafios llamados a su casa y al Movicom. No le decian nada. Pero se quedaban

escuchandolo del otro lado de la linea.

Cuando sali6 de lo de Zulema, Junior se subi6 al Renault 21 gris de la custodia y le dijo a
Lucho que no queria ensuciarse yendo en la moto. El amigo fiel alcanzé a ver en ese auto el
bolso de Junior y también una valija Samsonite gris metalizada llena de dinero -¢y tal vez
otras cosas mas?- que ¢l mismo habia ayudado a contar y fajar la noche anterior en el
departamento de Junior, antes de que éste lo guardara en la caja fuerte. Entonces empezé a
deshilvanarse el ultimo de los hilos que ataban la vida del hijo del presidente Menem. Antes

de entrar en el Renault 21, Junior le pidi6 la agenda que estaba en el interior del maletin. Asi



que antes de subirse a la moto rumbo a Olivos, antes de que Perla y Barcelona se fueran en
la Pathfinder y el resto de la custodia en el Spirit blanco, Lucho volvié a ver los billetes

crocantes, tentadoramente nuevos.

Otra version dice que al salir del departamento Junior fue quien subié a la moto y, a toda
velocidad, ¢para que los custodios no pudieran alcanzarlo?, se dirigié hacia el departamento
de Patricia Saran, una ex modelo a cuyo novio se le atribufan conexiones con el narcotrafico.
Fue el rastreo de las llamadas telefonicas que Junior hizo desde su Movicom lo que, dice esta
version, puso la mira en el departamento (y acaso el cuerpo) de la modelo. Dicen que Saran

le confesé a un policia que Junior habia pasado un rato por su departamento esa mafiana.

El helicoptero estaba estacionado a unos treinta metros de la residencia. Desde hacia dos
meses lo dejaba estacionado en la pileta cerca de la casa, al lado del chalet presidencial. Junior
y Lucho sacaron las cosas del auto y las pusieron en el helicptero. Junior desato las aspas y
se despidi6 del amigo, que guardd la moto en la cochera. Antes de subir al helicoptero, Junior

volvid caminando hacia la residencia.

No quedé claro, en su testimonio ante el juez, si Lucho lo vio entrar o no, ni si estaba o
no en la residencia el presidente Menem; lo cierto es que Junior subid al aparato, lo encendio
y volé a Don Torcuato para cargar combustible y recoger a Silvio Oltra. Mientras estaba
llegando avisé por el celular a Perla, que ya andaba por el kilometro 60 o 90 de la ruta 9, que
iba a hacer esa parada. Una duda lo asalté en ese momento a Junior: ¢tenia Perla los cascos

Shoi que precisaban para la carrera?

No quedé claro, en el relato de Perla ante el juez, qué camino recorrieron esos cascos de
Junior y Oltra. Primero dice que los custodios del Spirit blanco los pasaron a buscar por el
taller Competicion, en la calle Dardo Rocha, en San Isidro; dice luego que fueron Barcelona

y €l quienes los cargaron en la camioneta hasta el kilémetro 190 de la ruta 9, y que alli,



demorados por un pinchazo, se los dieron a los hombres del Spirit blanco para que éstos los

llevaran a tiempo -es decir a las doce- a Rosario.

El pinchazo los demord tanto que cuando retomaron la ruta enseguida estaban manejando
a mas de 140 kilémetros por hora, con Perla al volante. Su relato adquiere en este punto
ilacién: "Voy yo manejando ligero y veo como un movimiento en la ruta que me hace mirar
hacia la izquierda", dice. Un movimiento. Camiones y autos parados en la ruta. El helicoptero
caido. ¢No recibieron ellos ningin llamado, ningun pedido de auxilio previo al desastre? No.

Ninguna comunicacion telefénica ni radial.

Bajaron de la camioneta juntos; juntos cruzaron el alambrado. A dltimo momento Perla
recul6, Barcelona en cambio caminé demudado por el maizal y cuando llego al helicoptero
se puso a remover las chapas buscando a Junior. ":Quién era?", le pregunté Petla cuando lo
vio volver. "Oltra", dijo Barcelona. Mejor acercarse y vetlo personalmente. Y asf lo hizo
Perla. ;Adonde habian llevado a Junior? Al hospital San Felipe. "Hay que pasar tres o cuatro
puentes", les informaron unos tipos que habia por ahi, tan entretenidos con la truculencia
del espectaculo como con la eficacia con que los hombres de ESSEBA arreglaban los cables

de media tensién que colgaban, cercenados, a quince metros de altura.

El sargento primero Carlos Adolfo Ruiz (argentino, por entonces 42 afos, casado,
custodio del hijo varén del entonces Presidente de los argentinos, domiciliado en Villa
Adelina, provincia de Buenos Aires, instruido) estaba en Rosario cuando Junior Menem se

mato.

El policia llegd a Rosario a eso de las doce y media o una menos cuarto en el Spirit blanco
en el que habfia salido esa mafiana junto al cabo primero Rodriguez y el cabo primero Adolfo

Vallejos. El Renault 21 verdecito en el que iban el sargento Noriega y el cabo primero Bauer



se habfa ido desde Olivos para la Capital Federal llevando a Lucho Pineda a hacer unos

tramites.

—Ustedes salgan para Rosario —les dijo a media mafiana el cabo primero Bauer por la

radio, tal como se lo habia indicado el propio Junior Menem.

Y salieron.

Era muy comun que los policias cumpliesen al pie de la letra las 6rdenes del hijo del
Presidente. Jamas le cuestionaban nada. La tnica directiva que tenfan para cuando Junior
volaba en helicoptero era dirigirse por tierra hacia el lugar de destino. Nunca habfan viajado

a bordo.

Mientras Junior levantaba vuelo en el helicoptero rumbo a Don Torcuato, los policias
retiraron una baterfa para el "handy toqui" y pasaron por el taller de Martinez, en donde
habfan quedado en encontrarse con su jefe, el inspector Oscar Barcelona, siempre al frente

de la custodia cuando Junior volaba.

—Acaba de irse para Rosario —les dijo el mecanico Guillermo Aci con toda tranquilidad—.

Dijo que sigan que los encuentra en la ruta.

Serfan las nueve y media, diez menos veinte tal vez.

A la altura de Zarate, Rodriguez vio un helicéptero rojo y blanco cruzando la ruta hacia
el lado del rio. Los tres policias se quedaron mirandolo durante unos tres, tal vez cinco

minutos, a través de los vidrios levantados. Volaba normal, no muy alto.

Si, debia ser el de Junior.



Unos kilémetros después se encontraron con la Pathfinder negra con vidrios polarizados
donde iban César Perla y Barcelona, el hueco de un neumatico sostenido por el criquet de la

gomerfa: habfan pinchado.

—Acérquense, aca —les modulaba Barcelona desde el HT que tenfa en la Pathfinder,
parado junto a ella, mientras les hacia sefias con los brazos para que lo vieran. Su voz sonaba

metalica en la motorola del auto. Estacionaron el Spirit junto a la camioneta.

Ruiz iba sentado en el asiento derecho de adelante. Cuando bajd, Barcelona le dio el casco
de Junior. Que lo llevaran lo antes posible para Rosario. Que fueran para el autédromo. Que
esperasen alla. Que era ahi a donde iba a llegar el helicoptero. No mencionaron que lo habfan

visto pasar antes.

Un dialogo rapido: tal vez tres, cinco minutos. Serfan las once y cuarto, once y media tal

VEZ.

De ahi en mas siguié manejando Ruiz.

Una hora, tal vez quince minutos mas, tardaron en llegar a Rosario.

Estaba bastante ligera la ruta.

Un poco les extrafié que no estuviera a la vista el helicoptero en el autédromo. Asi que le
preguntaron a una chica si habfa bajado alguno. Bueno, no. Se quedaron en la entrada. Fue
el intendente del autédromo en una motito, segin dijeron los policias en el juzgado, quien
les informé entonces que el hijo del Presidente habria sufrido un accidente. Recién en ese

momento, dijeron, intentaron comunicarse con Barcelona por la radio del auto.

No lo consiguieron.



Buscaron sintonizar algin noticiero. La gente ya comentaba asombrada la tragedia.

—iLlevaron a Junior al hospital San Felipel —se enteraron por boca del intendente del
autédromo. Asi que salieron otra vez a la ruta en el Spirit blanco, rumbo a San Nicolas. En
la entrada a la poblacién se encontraron con la Pathfinder: no, no con la Pathfinder, con el
Renault Clio en el que iban el mecanico Guillermo Aci y Lucho Pineda, quienes les hicieron

sefias a los policfas para que los siguieran.

Serfan ya las dos de la tarde.

Ruiz y Rodriguez bajaron en el hospital para ver qué habfa pasado. Barcelona estaba

sentado en una sala. Se quedaron con él.

Y entonces, entonces pasaron delante de ellos Zulema Yoma, Zulemita, Amira Yoma y

Catrlos Saul Menem.



