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1
Dock Sud

   1992

Shyll pisa por primera vez el Dock Sud a los treinta y 
un años de edad.

Las únicas divas de la bailanta son Lía Crucet y 
Gladys, la bomba tucumana, dos mujeres pulposas a más 
no poder que acaparan la atención y las billeteras de los 
amantes del género.

Shyll traga saliva al ver dónde se está metiendo.
Va al encuentro de un futuro mejor para ella y su fa-

milia; y lo que le espera es la muerte, la santidad y la fama.
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Junto al músico Toty Giménez llega a las ofi cinas 
del productor, visitadas sin pausa por toda clase de 
chicas como ella, pero muchísimo más jóvenes y carno-
sas, que deben lidiar con toda clase de requerimientos 
incómodos para tener la oportunidad de demostrar su 
talento en la música. El productor es un morocho bajito 
y de aspecto fi ero que puede llegar a ser muy simpático 
sólo si le viene en gana. Se llama José pero todos lo 
conocen como Cholo. José Carlos «Cholo» Olaya. No se 
llega al Cholo fácilmente. Uno puede llamarlo infi nidad 
de veces, dejarle mensajes a casi cualquier hora del día 
y no conseguirá que lo atienda él en persona. Siempre 
un asistente, siempre una voz de hombre con acento 
peruano intermediando entre el productor y los demás 
mortales.

Pero ellos tienen una cita, y eso alcanza como sal-
voconducto en la barriada. En el corazón del Dock Sud 
las casitas son humildes hasta decir basta. Mete miedo 
el chaperío. Ahí se encuentra la discográfi ca que funcio-
na como ofi cina, agencia de artistas, depósito y hasta 
vivienda de los músicos peruanos. El Clan Music es una 
casa de dos pisos en la calle Defensa, con un frente de 
material que la preserva como a una fortaleza. Del suelo 
al techo no hay siquiera un balcón. El mundo exterior 
la afecta apenas a través de una puerta central y de una 
más chica, al costado, donde se ubica el depósito de los 
instrumentos. Atrás, en un playón pequeño, se estacio-
nan las Traffi c y los micros del Clan.
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Así es el búnker al que está a punto de entrar Shyll, 
cuando todavía nadie la conoce como Gilda.

Porque hasta ese momento le decían Shyll.
Así la llamaban su familia, los amigos, todos los que 

la conocían.
Ella lo decidió, de adolescente.
Cuando tenía doce, catorce años.
Ella no sabía aún que iba a conocer a un hombre con 

el que iba a tener dos hijos, que se iba a dedicar a cantar 
y que se iba a volver leyenda como Gilda.

Al que no le decía Shyll no le hablaba.
Los educó a todos en eso.
¿Pero no había sido su madre quien quiso ponerle 

Gilda por Rita Hayworth?
¿No fue que ese nombre le gustaba mucho a su ma-

dre por la famosa actriz norteamericana de los años 50 y 
que en el Registro Civil de Buenos Aires se lo prohibie-
ron?

Todas mentiras.
—¿Sabés quién le puso así? El peruano. Todo lo de-

más es mentira. Todos le decíamos Shyll… —dice Raúl 
Cagnin, su primer y único esposo, el padre de sus hijos.


