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Agradecimientos

gradecer y reconocerle al otro su presencia fecunda en nuestras
vidas es un acto de amor y de ley.

Fsa ley que hace posible que la semilla sea fecunda y que el
deseo dé sus frutos.

En este caso, el otro es el grupo que se construyd a partir del en-
cuentro.

El otro es cada uno con su nombre, con su presencia, con su res-
ponsabilidad, su compromiso, su constancia y regularidad.

Lo que antes era para cada uno de ellos una pregunta, varias dudas
y muchos interrogantes, se fue desplegando en el tiempo de la creati-

vidad.

Gracias Cristina, Daniela, Marcela y Manuel porque tuvieron
conflanza y arriesgaron a ser parte de una empresa o de un viaje que
no tenia destino preestablecido.

Nos dimos la oportunidad y el placer de practicar modalidades de
relacién y de trabajo improponibles en los esquemas de pensamiento
racional normalizado y adaptativo a normas vigentes.

Pudimos experimentar que se puede jugar en serio y que «lo se-
rio»; sin juego es palabra muerta.

Y por tltimo, no porque no sea primordial, sino porque estd en
el orden del nacimiento del cuerpo de este libro, agradecemos a su
editor, Alejandro Margulis, que con profesionalidad, cura y paciencia
nos acompand en este recorrido final.

Un taller del laboratorio que ha dado su fruto.

iGracias!

Elba Teresa De Vita
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A pesar de todo

Camino por el mundo de las flores que ofrecen

su color a la vida y su aroma al aire del tiempo.

Son tiempos éstos de pandemia, pienso,

tiempos de reflexiones silenciosas.

Para no seguir despertando el mal que nos aqueja,

para no mirar en las flores los ojos de la muerte.

Tiempo de reflexiones silenciosas

para escuchar atentamente el reclamo de la vida.

Para saber decir, cuando hablamos en voz alta,

palabras gentiles, para poder vivir espacios de cierta
humanidad.

Medito mundos donde las fronteras son descansos

del camino y los suefios puentes de luz.

Estamos heridos de pandemia,

heridos de muerte y de amor.

Pero a pesar de todo hay encuentros posibles

y oportunidades de infinita riqueza.

Que la tierra fertilice también nuestro canto

para agradecer a los frutos el dono del amor deseado.

Ursula Avril

Poema elegido el 18 de Julio de 2021 en el evento de poesia deno-
minado: A PESAR DE TODO organizado por la Asociacién Cultural

Viva el Pert — Firenze, Italia.
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Prologo

| arte nos sigue naciendo desde la muerte. Desde inmemoriales
ruinas que cuentan su historia. Intersticios que las palabras sur-
can para renovarnos la vida.

Un dia el tiempo volvi6 a trastocar el orden casi previsible del
quehacer cuotidiano.

Una experiencia inesperada, imprevista, inimaginable por la fuer-
za de su violencia, nos mueve obligadamente a un tiempo traumadtico.

A un lugar donde nos sentimos indefensos. Impreparados. Algo
se vuelve a romper en el espacio colectivo que inexorablemente nos
empuja a un limite individual de impotencia.

Vulnerabilidad. Fragilidad.
Algo que hace puja hacia atrés.

Algo que desde atrds llama a la memoria del “golpe de estado”...
1976. Marzo. 24. Tanatos hace su aparicién escénica y triunfante.

Se interrumpe la vida.

Los cuerpos se encierran a si mismos.

Las relaciones, los encuentros humanos estdn prohibidos.
La amenaza de muerte es sombra que ensordece.

Hay una pérdida del mundo, de nuestro mundo como lo cono-
clamos antes.

Y antes para mi el mundo era también un espacio social y colec-
tivo vivido en la libertad del proyecto. En los encuentros culturales
de talleres de escritura, de arte, de formacién intelectual. Entonces la
alternativa fue transformar la herida en un acto poético.
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Volver desde otro tiempo y desde otro lugar a propiciar un espacio
generativo. Practicar la potencia del pensiero artistico.

Darle centralidad a la relacién y al tiempo de la oportunidad.
Kronos y Kairds.

Tanhatos y Eros.

Desafio abierto y propuesto.

Los participantes del taller me pedian el programa. Un programa
para orientarse. Un programa que yo no estaba dispuesta a ofrecer.
Un programa me resuena a la formalidad que exige ser correspondida
violentando los tiempos de la otra légica de la subjetividad.

La légica que queria disputar en el campo democritico de un
proceso creativo donde el ser propio de cada uno tuviera cabida.

Espacio generativo.
Lugar de transmision.

El arte nos ensena a no ser burocréticos y formales y el artista es
aquel que se autoriza a responder en modo propio para que la forma
no lo atosigue.

La idea del libro nace después de mds de un afio de trabajar en esta
empresa liberadora y constructiva. Y con la idea del libro la necesidad

de dar el libro a publicar.

Se me ocurrié la idea de hacer un taller-laboratorio porque te-
nia la exigencia de tomar distancia, de escuchar otra mirada de
lectura.

De separarme de la obra.

La exigencia de encontrar un editor que pudiera hacer una lectura
critica y creativa.

Un taller del taller que se fue transformando en “laboratorio”.
Siempre en modalidad no burocritica...

Pensé en Alejandro Margulis.

8
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Lo conoci hace afios atrds, en Firenze, tantos que no recuerdo
cudntos.

La persona que hizo el contacto me dijo que ademds de editor era
un artista.

Y fue el nombre “artista” que me resoné cuando pensé en editar
el libro y darlo a conocer. En aquella ocasiéon Fiorentina organicé un
evento entre los amigos para presentar a Alejandro, su nuevo libro y su
proyecto editorial.

Después nos despedimos y de nosotros quedé sélo el contacto en
Facebook.

Desde entonces no volvimos a hablar hasta el dia que pensé en él
para iniciar una nueva aventura literaria.

Propuse al grupo mi eleccién.

Y aqui se abre otra cuestién.

Pensar la libertad como prictica de una mentalidad civil.

La libertad no como una propiedad individual, sino también
como un modo de la relacién con el otro.

La pandemia nos hizo ver este aspecto de que todo estd en rela-
cion.

Entonces la motivacién es cémo pensar el futuro en la palabra que
se respira y en las palabras que nos hacen respirar.

Pensar el avenir como posibilidad y no sélo como amenaza de
muerte mds alld de la muerte misma.

Elba Teresa De Vita
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n domingo a las cinco de la tarde nos volvimos a reunir los

cinco integrantes del laboratorio como lo veniamos haciendo

desde hace mds de un afio, para continuar hablando de nues-
tro proyecto.

La experiencia nos habia excedido en el tiempo y era tanta la pro-
duccién de textos, dibujos, fotos, pinturas y ganas que decidimos ha-
cer este libro y compartir la experiencia puertas afuera.

Primero abrimos el circulo de videowasap, lugar creado por obli-
gacién cuando decidimos transformarnos en un grupo y pasar parte
de nuestro tiempo pandémico en la basqueda de un espacio que diera
lugar a cada uno de nosotros a buscar, descubrir, experimentar, saber
decir, saber escribir.

Sofar.

Cada uno vino con su historia y con la memoria cargada de viven-
cias, recuerdos, emociones, ideas, expectativas...

Miedos.
El pequeno rectingulo de nuestros “smartphones” inesperada-

mente empezd a transformarse y de repente un espacio che nos habia
resultado estrecho, comenzé a dilatarse.

A transformarse en un “centro mdgico”, “mesa-alfombra™, alrede-
g
or de la cual disponiamos las palabras del té... del mate, del vaso con
dor de | 1d l labras del té... del mate, del
agua o de la cerveza.

Cada vez que nos reunfamos era un nuevo encuentro que encen-
dia el fuego de nuestra pasién creadora.

Era el fogén virtual que le daba otra luz a la opacidad del
espacio-tiempo Covid 19.

El centro 5 del té a las 5 de la tarde para despedir la muerte y
celebrar la vida.

Centro experimental que nos llevé al acuerdo de cambiar el nom-
bre de taller literario por el de laboratorio creativo.

_13_
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No es un caso el retornelo: “a las cinco de la tarde” de Lorca...
Agujas que marcan la hora patibular de la muerte.

Laboratorio donde aprendimos a no claudicar la decisién de com-
prometernos a crear para vivir.

A seguir generando vida.

En el camino nuestra exigencia generativa crecfa en cada encuen-
tro con renovadas propuestas.

Era necesario poner un limite a tanto horizonte.

Asi naci6 la idea de darle cuerpo a las palabras y publicar el libro.
Nos gusta leer. Leernos y decir.

Somos cinco (5) y escribir el nimero es como dibujarlo.

Estrellas de cinco puntas, dirfa alguien.

Cristina. Daniela. Marcela. Manuel. Elba.

Argentina. Colombia. Cuba.

Desde Pisa. Buenos Aires. Londres. Tenerife. Firenze.

:Cbémo fue posible encontrarnos y construir en el proceso una re-
lacién que se mantiene en el tiempo alterado del Covid y en el espacio
amurado del celular?

Escribir este libro fue el intento, entre otras cosas, de hacer cons-
ciente un proceso de produccién que nacié jugando a descubrir lo que
cada uno de nosotros querifa hacer y decir.

Las 5 de la tarde...

La hora del té.

La hora del patibulo

La hora del “Te recuerdo Amanda” E4

De la vida es eterna en cinco minutos F4:F4=F4:
Y en mi infancia...

Los minutos que mi mamd me daba para dejar de jugar con mis
amiguitos y volver a casa de una vereda a otra.

_14_
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Cruzar la calle de un mundo a otro y todo en cinco minutos de
eternidad.

El libro tiene mds de un ano de recorrido trenzado a varias voces
buscando la palabra ocurrente.

La palabra precisa.

La palabra viva.

La palabra inspiradora.

La palabra emocionada.

La palabra subjetiva.

Esa que dicha nos va desvistiendo de lugares comunes.

Y nos permiti6 encontrarnos en la comunién del deseo.

Destierro.

Palabra de significante antiguo y tan actual... en la experien-
cia.

Los cinco venimos del destierro.

Ha habido mds que uno.

El cuerpo trae en sus surcos fonéticos la fuerza de la pa-

labra.
Destierro. Exilio. Desarraigo.
¢Qué sutil respiro las diferencia?
Destierro. Exilio. Desarraigo.
sQué sutil respiro las diferencia?
Migrante. Inmigrante.
:Qué silencio las acomuna?

¢Qué vagar errante por lenguas desconocidas?

_Is_
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No fueron suficientes las palabras para expresar, decir, contar, ar-
mar un juego de emociones que encontraran lugar en la poesia, en el
cuento y en el canto...

Fue asi que irrumpié timidamente una foto, después un dibujo,
una pintura y sin ningtn pudor los garabatos que fueron bienvenidos
y que transformamos en obra, en historia, en arte.

Las palabras del dibujo nos hablaban de un nuevo silencio.

Las fotos contemplaban la ceremonia de una creacién colectiva
que no perdia su singularidad.

Y los garabatos reivindicaban el derecho a jugar.

En mds de un ano de encuentros dominicales vivimos todos los
climas, antagénicos, contrapuestos y coexistentes...

Geografias que acercaban los mares, la montana, la ciudad...
Y todo eso en el pequefo rectingulo de nuestros smartphones...
Quién lo hubiera podido imaginar...

iNosotros lo vivimos!

Con el correr del tiempo las cosas en el taller-laboratorio dieron
un giro inesperado. O quizds mejor seria decir: no esperado.

Por no esperado, quiero significar lo que viene a sorprender-nos de
Nnosotros mismos.

Un giro de pagina que anticipa algo dejindolo atrés.

La paradoja de las palabras que reclaman un lugar. Su lugar en el

libro.
No contiabamos con esta revuelta.

Pero como las revueltas traen cambios se nos impuso la novedad.
La sorpresa.

La vida.
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