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EL ESCRITOR
A la diestra ¢qué quiere decir “A la diestra”?
LA MUJER 1

¢Pero Haroldo, vos mismo titulas tus cuentos y no podés girar junto con el

lenguaje? A la diestra es: a la derecha de todas las cosas.
EL ESCRITOR

Es cierto, coloqué “A la diestra”, por el lugar que ocupaban aquellos campos
que caminé en mi infancia detras de mi viejo, el pelado Conti. “El cazaba
perdices y liebres con una escopeta Bereta, plegable del 12, con la cimaza

y la culata de nogal segrifiadas.”
LA MUJER 2

No se entiende Haroldo, coordina bien el lenguaje y el relato; pensa lo que decis

antes de escribir.
EL ESCRITOR

Mi amor, tiene sentido; “Sembrabamos el aire de estampidos y de risas, y

cargabamos el morral de cuero con perdices tibiecitas.”
LAMUJER1

Ubiquémonos en el cuento. Para vagar por el campo, no hay solo una diestra, no

se gira solamente en un sentido.



EL ESCRITOR

No te estaciones. Todo titulo es una incognita. Los ejes de los disparos
confunden, uno sabe que las balas van en todas las direcciones segun el cruce de
los animales y los pajaros, no hay una logica tan terminante para los disparos.

“;Asi de cientificos vagabamos por el verde mundo!”
LA MU]JER 2
De acuerdo, {Pero qué ciencia puede ser esa de disparar a mansalva por el aire!

EL ESCRITOR

Hablo de la ciencia de vagar. Vagabamos antes que viniera el alamo vy
posiblemente la tristeza. El oficio de cazar hombres e historias con esta maquina
que gatilla como aquella escopeta. Este oficio me es siempre inquietante; tanto en

el campo, como en mi escritorio.
LA MUJER 1
Ahora si giraste bien el lenguaje. Hay un afuera, hay un adentro.

LA MUJER 2

Pero a la diestra sigue siendo a la diestra, o sea: a la derecha de todas las cosas,

inclusive a la derecha de...
EL ESCRITOR

“...ala derecha de Dios Padre esta mi tia Teresa que acaba de morir” y ala
diestra estaba el clavo del almanaque en el espejo, es un obsequio seguramente de
la “fabrica de fideos Basile” o de la vineria. Al centro estan atn la misma mesa
de pino y las mismas sillas de paja donde nos sentdbamos a lo largo de tantos

200S.



LA MUJER 1

Una mesa siempre esta en el centro de todas las cosas, de todas las comidas, de la

vida familiar.
EL ESCRITOR.

Si, la mesa era el centro y “mi tio Agustin” sentado en la silla baja junto a la
cocina economica. Pero no me ha visto entrar, no ha visto nada de este mundo

concreto. Vive de memotia.

LA MUJER 2

Tu tio vive de memoria en su propio centro, alrededor de las cosas en las que

cree o dice que cree.
EL ESCRITOR

“Es asi. Divagabundea por otros tiempos. Quizas en este momento esté
trotando rumbo a Warnes, cerca del puente del Salado, en las 12 a Bragado
cuando era realmente el mejor corredor de fondo de estos lados”. Yo lo

maté en un cuento.
LAMUJER 1
¢Coémo se llamaba ese cuento?

EL ESCRITOR

El cuento se llama: “Las doce a Bragado.”

LA MUJER 2



Repetimos un cuento como nuestra propia vida. Por eso te digo que gires el

lenguaje, que muy pocas cosas quedaran a la diestra del mundo.
EL ESCRITOR

Para todos nosotros la llanura era el mundo, inclusive lo que quedaba del mundo.
Chacabuco era la patria chica de donde salfan los trenes y los caballos, al tio lo
mate en ese viaje de tierra corriendo entre Chacabuco y Bragado; para siempre lo

voy a imaginar en esa cama inglesa de bronce bien lustrado.
LA MUJER 1

{Qué gran corredor era tu tio! Por eso la épica de la llanura es nacional y popular.

Y se celebra, aunque se corra sobre los grandes campos ajenos.
EL ESCRITOR

“El tio Agustin empujado en su intensa llama corria por aquel solitario
camino cruzado por espantados cuises, liebres y pajaros que arrancan
veloces un poco antes de sus pasos. Salta un alambrado y sigue la carrera a

campo traviesa, llama y llama, fuego y fuego.”
LAMUJER1

Encuentro el giro, encuentro el fuego, encuentro el sentido en esa carrera para
llegar al otro pueblo y que el intendente los espere con la banderita para

felicitarlo.
LA MUJER 2

Una carrera de fondo no es cualquier cosa. Se siente el olfato del corredor, se

siente el que reconoce el camino.

EL ESCRITOR



Estamos justamente hablando de alguna forma del baqueano, del rastreador.
LA MU]JER 2

Hablamos de un ser y de un estar en el campo. Esta teltrica tiene sus corredores,

sus representantes, los que corren sobre la tierra y estan en la tierra,
LA MUJER 1
Aunque la tierra es de los otros.

EL ESCRITOR

Cada vez nos entendemos mas o nos entendemos menos. La soledad de la
pampa habia modelado al hombre argentino y por ende era posible una
metafisica de la historia. Pensemos antes en el baquiano y el rastreador tan bien
definidos en el Facundo de Sarmiento, y mas aca, en Radiografia de la pampa de
Ezequiel Martinez Estrada, donde habla de las “Ias fuerzas teliiricas” considerando
la dimension de aquellos hombres: “e/ baguiano y el rastreador, cuyos avatares iiltimos

pueden verse en los conductores de multitudes y en los improvisadores del saber”. (1)
(1) Frase de Ezequiel Martinez Estrada en su libro Radiografia de la Pampa
LA MUJER 2

Los conductores de las multitudes hablaban desde el balcén después de haber

conocido todo.
LA MUJER 1

Lo de improvisadores del saber me parece una critica a un populismo mal

entendido.

EL ESCRITOR



Me estan provocando con un nuevo giro sobre los reconocimientos y el lenguaje.
Yo vengo de una familia peronista! Los intelectuales no son peronistas, ni saben
hablar desde el balcon. Al menos esos intelectuales, esos escritores, que lo que

mas quieren es triunfar en Parfs.

LA MUJER 2

Pero... gestas escribiendo o estas hablando?

EL ESCRITOR

Las dos cosas, hablo y escribo. Soy un perseguido y un perseguidor.

LA MUJER 1

El escritor desesperado que narra cuando el tigre lo persigue y luego narra el tigre

que persigue y que mira al temeroso hombre perseguido.
EL ESCRITOR

Es un viaje complejo el andar por el campo. Cada hombre tiene destinado un

paisaje y un viaje en el paisaje.
LA MUJER 2
A veces persigue, a veces se persigue o lo persiguen.

LA MUJER 1

¢Cual es el viaje entonces?, concéntrate mejor. No se pueden encarar todas las

disputas.
LA MUJER 2

Perseguir, ser perseguido. Dale, concéntrate mejor.



EL ESCRITOR

Ustedes saben bien que “yo fui un seminarista con sotana hasta que mi tia
Haydeé me compré unos trajes que me transformaron en un caballero o
en un hombre normal para la época, luego; fui maestro de escuela
primaria, empleado bancario, vendedor ambulante, navegante, piloto
comercial y trabajé como asistente del director de la pelicula La bestia

debe morir. Ahora soy escritor.”
LAMUJER1
jCuantos viajes Haroldo!

EL ESCRITOR

¢Me amas? ;O s6lo me escuchas? No es ésta la unica noche que estamos juntos

aca, aunque parezca la dltima.
LA MUJER 2

Estoy, lo sabes, ya te lo dije. Estuve siempre mas asociada a la épica del rio; los

motores, los viajes, las escapadas al Delta eran los viajes del amor.
LAMUJER 1
¢Te acordas mi amor? Aunque lo nuestro siempre anduvo por el aire.

EL ESCRITOR

Todo anduvo por el rio. Amo el rio y todo lo que me lleva al rio. Y vos venias al
rio para que yo navegara. Fueron unos de los mejores momentos de mi vida, me
dediqué a construir un barco, conocer los islefios, la gente de la costa, a escribir

historias.



LA MUJER 2
Siempre navegamos.

EL ESCRITOR.

Siempre navegamos. “Yo navegué toda mi vida. Estuve en el medio del rio,
como en el medio del mar. Pero este es un rio. Es necesario llegar hasta
aqui para saber lo que es un rio en esta parte del mundo. Cuando el barco
cabecea se siente un breve chasquido bajo la roda. El viento silba en las
jarcias sin darse un respiro. Las velas se mantienen combadas y a veces se
sacuden. Uno siente en la propia sangre aquella pareja y constante
presion. Aqui y alla, vacilando la lejania, aparecen puntos imprecisos que
uno ubica ansiosamente sobre las cartas. Es increible el efecto que
produce una boya o una baliza avizorada a lo lejos. Esta oscureciendo. Los
puntos comienzan a guifiar. Hay algo calido y hasta tierno en cada
resplandor. El barco navega ahora en la noche. El rio es oscuro y totvo.
Sobre el rio siempre navegamos. No hay otro lugar a donde ir con este

vaivén de la noche y el agua”

LA MUJER 1

¢Te levantaste muy temprano?

EL ESCRITOR

Si, ahora estoy viendo el rio y escribiendo sobre el rio.

LA MUJER 2



Te siento casi como metido en esas aguas que corren. [Pero qué lentas bajan las

aguas! jQué lejano...!
LA MUJER 1

iQué lejano parece todol!
LA MUJER 2

Qué lejano parece todo!

EL ESCRITOR

Siempre estuve entre las lejanias demoradas de la pampa y las lejanias de los rios,

parado en estas islas que los detienen.

LAMUJER 1

Miras el agua como si se te hubiera extraviado algo muy querido en la eternidad.
EL ESCRITOR

El agua es eterna.

LA MUJER 2

Las embarcaciones son breves, pasajeras, se diluyen a veces dentro del propio

viaje.
LA MUJER 1

“El rio esta abierto. Curvandose bruscamente hacia el norte. Desde la
desembocadura veo que el Lujan todo es un banco, el Anguilas vuelca en
la mitad de ese banco, entre una llanura de juncos. Veo algunos

pescadores que se aventuran sobre esa nueva tierra, himeda y desolada,



pero si no colocan los ajetreados botes encima de esa tierra los pescadores

se hunden hasta las rodillas.”
LA MUJER 2

“Hay costas rodeadas de juncos. Todo el mundo sabe que cuanto mas se
cortan mas crecen. Nadie da gran cosa por un galpdn repleto de juncos.
No existe nada mas maldito y miserable. Y, por desgracia, en estas islas

parece vivir gente que no sabe hacer otra cosa que vender el junco.”

LA MUJER 1

Te acordas de nuestro barco Alejandra por el rio Lujan. Ibamos todos de pie,

Alejandra, vos; y yo llevaba a Marcelo en brazos.

LA MUJER 2:

Vos dirigias con elegancia la cana del timén con la mano izquierda.
EL ESCRITOR

Tomaba una foto. Luego decia. Me acuerdo de esa foto.

LA MUJER1

Todos mirabamos la camara colocados sobre la banda de babor. I.a sacaron

desde la embarcacién de unos amigos.
EL ESCRITOR

Se nota una foto movida, con poca profundidad de campo, una velocidad de

obstrucciéon muy baja y un diafragma muy abierto.

LA MUJER 2



Pero enfoquémonos en la foto. El borroneo de la foto final le da una magia de

avance lento y difuso, pero muy feliz.
EL ESCRITOR

Si, es verdad...era una foto de un viaje, hecha como el rfo y las navegaciones con

tripulantes que comienzan a despedirse.
LA MUJER 2
Lo tnico eterno es el agua.

EL ESCRITOR

Y mi padre que me ensefi6 a estar en la aventura del rio.

EL ESCRITOR.

Al viejo, a mi padre, le resultaba todo como si se movieran las islas, no él; y el rio
le trajera esos lugares. De manera que no habia mas que cargar el bote y salir al

medio del rio y esperar. Las cosas llegaban solas.
LAMUJER1

Era extrafio tu padre, muy parecido a vos.

EL ESCRITOR

Pensa vos que un dia se le prendi6 en el rio un manguruyu.
LA MU]JER 2

¢Qué es un manguruyu?

EL ESCRITOR



“Es un pez que puede pesar 150 kilos y medir un metro y medio de
longitud. Cuando mi padre crey6 que ya lo tenia cansado, lo trato de alzar
y el manguruyt lo arrastro y los saco del bote. Nado6 hasta dar con el bote

y le grit6 al manguruyt: ;Voy a volver! {Voy a volver! ;Voy a volver!”
LA MUJER 1

iEra extrafio tu padre!

EL ESCRITOR

“Si, estaba urdiendo la sustancia de sus ultimos dias. Por eso en aquellos
viajes finales ya no salia a pescar. Llevaba siempre consigo dos o tres
cartas Neptunia y tomoé la costumbre de anotar en los planos cualquier

dato que el cartégrafo habia pasado por alto.”
LA MUJER 2

Los mapas ya no te llevaban a ninguna parte.

EL ESCRITOR

“Por eso muchas veces llegue a olvidarlo. Ya para entonces el viejo habia
penetrado en mi vida de una manera lenta y obstinada. Ahora en el
recuerdo, revivo aquel aire taciturno, ese estar y no estar en medio de las

cosas, esa turbadora presencia del cuerpo abandonado.”
LA MUJER 1
Es dificil olvidar, es muy largo el olvido.

EL ESCRITOR



“Por la noche nos acurrucabamos en el fondo del bote y dormiamos
cubiertos con una lona, el perro entre los dos. Muchas veces llegue a
olvidarlo, pero otras me volvia hacia ¢l impresionado por esa gravedad que

despedia mi padre y contemplaba su rostro.”
LA MUJER 2

¢Qué buscaria tu padre? ;Qué buscaba en el rio?
EL ESCRITOR

“En realidad parecia buscar algo. Su corazén nunca estaba alli donde
estaba el resto de su cuerpo. Aunque una vez me dijo: un hombre como yo
sin un barco como yo no esta completo. He tardado un tiempo en

comprenderlo.”
LA MUJER
El tiempo de la bisqueda es el misterio del tiempo que nos une o que nos separa.

EL ESCRITOR

“El tiempo es la basqueda del misterio. Los mapas ya no me llevan a
ninguna parte. Yo construyo mis propios caminos. Siempre busco algo sin

saber el destino. Por eso yo soy escritor nada mas que cuando escribo”
1962 Sudeste. Novela.
Todos los veranos. 1964. Cuento.

“El resto del tiempo me pierdo entre la gente. No sé si tiene sentido pero
me digo cada vez: conta la historia de la gente como si cantaras en medio

de un camino”

Alrededor de la jaula 1966. Novela.



Con otra gente 1967. Cuento.

“Despojate de toda pretension y cantd, simplemente canta con todo tu
corazon: que nadie recuerde tu nombre sino toda esa vieja y sencilla

historia.”
1971 En vida. Novela.

“El mundo esta tan lleno de vida, de cosas y sucesos, que tarde o

temprano vuelven con un libro. Entre la literatura y la vida, elijo la vida.”
1975 Mascaro, el cazador americano. Novela.

“Con la vida rescato la literatura; pero aunque no fuera asi, la elegiria de

todas maneras”.

La balada del Alamo Carolina 1975. Cuento”
EN OFF: “A la Diestra”... :Qué quiere decir a la diestra?

ESCRITOR: Es mi tltimo cuento... el que quedo6 en la maquina... Este es mi
lugar de Combate y de aqui no me moveran...

LAMUJER 1

¢Coémo te fue?

EL ESCRITOR

Estuve con Maruca, en la Chacra de Maruca visitando un arbol.
“Los arboles se parecen a los hombres”.

LA MUJER 2

¢Y como esta Maruca?



EL ESCRITOR

“El arbol es realmente impactante. Uno siempre piensa que los dias de un

arbol son todos iguales.”
LA MUJER 1
Maruca me conté que lo planté por estaca y luego se murid, o casi, en invierno,

MUJER 2

Y después, cuando llego la primavera, empez6 a hincharse por dentro y volvi a

florecer con todo.
EL ESCRITOR

“Ahora ya es otra cosa. Son muchos los afios de crecer. En éste verano la

sombra era muy negra.”

MUJER 1

“El te vio venir a través del campo.”

MUJER 2

“Bajaste del caballo y penetraste en esa sombra”.
EL ESCRITOR

“Si. Me vi parecido y me senté para descansar debajo de su sombra.”

LA MUJER 1

Si Maruca te escuchara pensarfa que vas a verla solo para estas cosas, para

descansar entre los arboles.



EL ESCRITOR

Vos sabes bien que siempre viaje por muchos motivos. Lo que me cuenta
Maruca me sirve para crear personajes, estados literarios. Yo llego y todos se
preparan para contarme historias. Con el tiempo esos ejercicios son claves para

’

mi.
LA MUJER 2

Es cierto, se trata de tus ritos, de tus actos. Vivimos siempre muy cerca de los
bordes, celebramos lo cotidiano con las sorpresas que nos dan esas historias

increfbles.
EL ESCRITOR
“A veces el viento trae algunas voces.

Con todo ¢l ha llegado hasta la casa en alguna forma, a través de las hojas
de otofio que arrastra el viento. Con sus viejos ojos amarillos ha visto la
casa aun por dentro, ha visto al hombre, flaco y duro con la piel
resquebrajada como la corteza de las primeras ramas, la mujer que huele a
humo de madera, un par de chicos silenciosos con el pelo alborotado
como los plumones de un pich6n de montera.

Con sus viejas manos amarillas ha golpeado la puerta de tablas quebradas,
ha acariciado las descascaradas paredes de adobe encalado, y mano y ojo
y amarillas alas de otofio ha corrido delante de la escoba de maiz de
Guinea y trepado nuevamente al cielo en el humo oloroso de una fogata
que anuncia el frio, el tiempo dormido del arbol y 1a tierra.”

MUJER 2

...las sorpresas que nos dan esas historias increibles.



EL ESCRITOR

Pero al fin creibles, porque uno se da cita con hombres y mujeres, y ellas y ellos

te cuentan magnificas realidades. Presencié muchos hechos...
MUJER 1
Como la caida del hombre pajaro

EL ESCRITOR

iSil El maestro de vuelo Basilio Argimén. Que con sus alas negras volaba por el

campo hasta que se precipité sobre la quinta de tomates de mi padre.
MUJER 2

“Dicen que naci6é binario, cuerpo humano y alma de pajarito. Un pajarito

de buen agiiero... Argimén un Icaro moderno!”
EL ESCRITOR

Conoci al aviador en el Café Bar Japonés. Basilio Argimén Hacia tiempo venia

trabajando con sus trajes y maquinarias.
LA MUJER 2

Era sumamente meticuloso, uno lo podia reconocer por como cortaba las telas y

disenaba las alas.
LA MUJER 1

No le faltaba nada en ese taller, hasta compraba el alpiste para los pajaros que lo

acompanaban. El estar con los pajaros estimula mucho los vuelos.



LA MUJER 2

En el Caté Bar Japonés se juntaban con Basilio Argimoén, porque querian volar

como los pajaros. Unos se estimulan con los otros.
EL ESCRITOR

Se juntababan en el bar Japonés...

LAMUJER1

El bar estimula mucho.

EL ESCRITOR

Por eso sentl una gran alegria cuando se propuso que un 12 de enero, el
aniversario de la Sociedad Unién y Benevolencia, el vecino Basilio Argimén

ejecutara su gran vuelo desde lo alto del molino Rio de La Plata.
EL ESCRITOR

Recuerdo siempre a Argimon asomarse y agitar una mano sobre la plataforma del

molino hasta que se dispar6 la bomba de estruendo ante todo el pueblo.

Basilio Argimoén se lanzé sobre el espacio abierto del campo, cobré altura por el
propio empuje del viento y el hombre-pajaro desaparecié detras del techo del

hotel Unién ante un pueblo asombrado.
LA MUJER 1
Tenemos una gran tradicioén en este pais con los escapes aéreos.

LA MUJER 2



¢Cuantas veces tenemos la oportunidad de ver un hombre-pajaro despedirse por

el aire?
EL ESCRITOR
Hay que estar en el lugar justo, el dia justo, en el horario justo.

Subamos hasta la cima del alamo Carolina. Vamos, lleguemos hasta la cima del
arbol y miremos verlo venir.... él es la fantasia! Basilio es la imaginacion y el

arte...

LA MUJER 1

A la fantasia se le opone la reaccion...
LA MUJER 2

Vendran por él... le romperan los huesos,

EL ESCRITOR

Confiscaran su traje, y le prohibiran la crianza de pajaros...Y Le prohibiran
volar... Basilio es la imaginacién, la fantasfa, y el arte... Volamos con su

fantasfa. ..
LA MUJER 1
Ahf esta... puedo verlo alli, volar.... El misterio de lo real a veces nos es ajeno...

EL ESCRITOR

Siempre hay un solitario ejemplar de esa reducida pero inextinguible raza de
sofiadores que quiere arriesgarse. “Un hombre, una mujer, un ser que insiste

disciplinadamente en realizar su propio vuelo.”



LAMUJER1
“Basilio Argimén... La posibilidad, el desafio... Personajes...”
LA MUJER 2

“El principe Patagén... El enano perinola... La monumental sefiora Sonia....
Personajes....”

LA MUJER 1
“Carpoforo EL le6n Budinetto. Y Orestes.... Orestes...”

LA MUJER 2

“Y Mascar6... Siempre Mascard... vaya personajes... Alli van empujando aquel
gran circo el Arca.... Por Latinoamérica... armando La guerrita...”

LA MUJER 1

“Pero hay personajes y personajes.... Unos delante como vanguardia y otros”
MUJER 2

¢Coémo partener? Si,

LA MUJER 1

Si, como partener Asistiendo la escena...

LA MUJER 2

Mascard, el personaje que da nombre a la novela nunca pronuncia palabra, ni una
palabra...

LA MUJER 1

Es verdad, decia Haroldo que curiosamente Mascard era un personaje disefiado
incidentalmente como accesorio, y por inercia se convirtié en el personaje
principal.

LA MUJER 2



También decfa que Orestes era un poco él, un poco Haroldo...una especie de
testigo de todo lo que esta pasando...

LA MUJER 1

“Oreste comi6 con ganas. Su cuerpo volvié a sentir hambre, esa clara sefial de la

vida capaz de trastornar al mundo. Cuando terminé la tortilla alz6 el bazo y
brindé en silencio como todos los amigos, esos bravos compafieros, y lo apurd
de un trago. Luego aparté el banco, se puso de pie y anuncié con voz de
Principe. {Damas y Caballeros! jRespetable Publico! jLa funciéon ha terminado!
Levant6 su brazo, agradeciendo imaginarios aplausos y agité la pulsera de
caracoles.”

LA MUJER 2
iHermoso!
LA MUJER 1

En realidad, la verdadera funcién comenzaba recién ahora. “Alla a lo lejos un
barco cojonudo con un cafioncito montado en la proa y un angel que hendia el
agua esperaba por ¢él. Acababa de reconocer su camino.”

MUJER 2

Maravillosas palabras en boca de maravillosos personajes. Yo los veo venir, a
Basilio, a Orestes, a Mascard. .. vendran por aqui...

LA MUJER 1

Dice Haroldo, en cuanto a la amabilidad, mis personajes siempre fuero amables,
es decir, amables para mi, objetos de amor. (...) “Porque me amaste, me hiciste
objeto amoroso” Yo quiero a mis personajes y para mi siempre son amables,
fracasen o no.

LA MU]JER 2
iObjetos de amor! Sobre Mascaré dijeron algunos:

Por todo lo expuesto, y si bien no existe una definicién terminolégica hacia el
marxismo, la simbologia utilizada y la concepciéon de la novela demuestra su
ideologfa marxista sin temor a errores. Por tal motivo, la obra analizada atenta



contra los principios sustentados por la constitucion nacional. SIDE: 83.864/75
legajo 2516.

LA MUJER 1
Estos son otro tipo de personajes, oscuros y siniestros.
LA MUJER 2

Y sobre todo faltos de amor.



