

A 100 AÑOS DEL NACIMIENTO
DE ANTONIO DI BENEDETTO:



Por **Alejandro
Margulis***

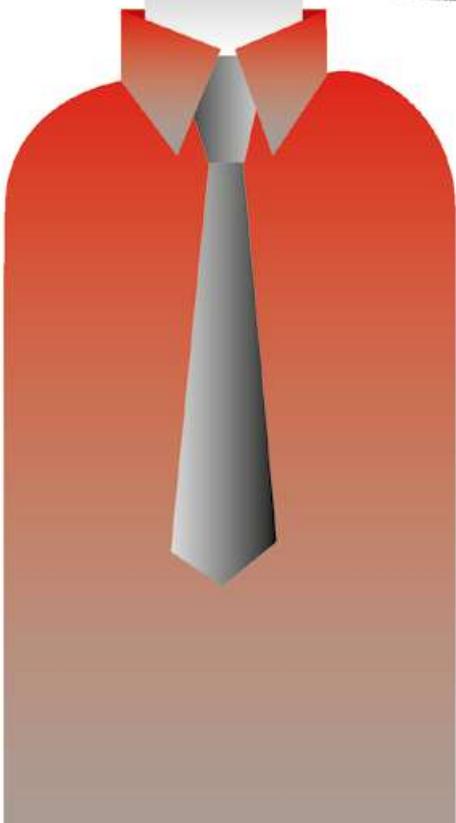
(Argentina-USA)
ESCRITOR, PERIODISTA,
EDITOR.

El currículum recobrado

Y acá una mezcla de cuento y reseña recordatoria de un gran escritor mendocino que murió en la miseria, en 1986, y al que cada vez más lectores exaltan ahora. Su tema es la incógnita sobre un misterioso CV perdido en los anaqueles de un diario en cuyo último párrafo él mencionaba la inminente aparición en Barcelona de Absurdos (Editorial Pomaire), el libro que en 1977 le salvó la vida.

Poco después de salir de las cárceles donde estuvo detenido -desde el 24 de marzo de 1977 hasta un día del mes de setiembre de ese año, primero unos meses en el Colegio Militar de Mendoza, después, en secreto, en la Unidad 9 de La Plata- Antonio Di Benedetto pasó por el diario La Nación y redactó un currículum vitae. Si no lo redactó él mismo, se lo dictó a alguien, pero estoy seguro de que tuvo que ser él quien lo escribió.

Mi seguridad viene, primero, del hecho de que está escrito con un nivel de detalle y precisiones sobre sus antecedentes que difícilmente habría colocado un archivista; segundo, de que el último párrafo de ese CV (página 3, tipeada como las dos anteriores en las hojas pautadas del diario) dice que



se encontraba en esa «la actualidad (1977), contratado para que próximamente dé cursos de Literatura en la Universidad de Rennes, Francia – por salir en mayo de 1977 su último libro: “Absurdos de varioestilo” (esta tercera palabra es una sola formada por dos, es decir, sin separación). Contratado para su publicación por la ed. Pomaire, de Barcelona», dice.

La palabra literatura no solo está escrita con mayúscula, se encuentra corregida a mano, en tinta azul: por error decía Lutera-tura. Solamente un obsesivo del lenguaje se detendría en hacer esa corrección minúscula, porque después de todo... ¿quién iba a andar prestando atención a un mínimo error en unos papeles cuyo único fin era pasar a integrar los antecedentes invisibles en un archivo de diario?

Ese currículum fue escrito -y guardado durante años, hasta que yo me lo robé- justo antes de que Di Benedetto partiera a su largo exilio gracias a los anticipos que le dio la editorial Pomaire de Barcelona. Su lectura atenta depara una reconstrucción posible, un estudio de su personalidad, un hilván para saber quién era.

Para no sentirme solo en la hipótesis sobre su autoría, busqué en Google imágenes de textos originales de él. Lo que yo quería era comparar el estilo de letra de su máquina de escribir de aquel tiempo con las del currículum. No pensé, claro, que de haberlo escrito tal vez lo hizo sentado en

alguna de las del diario, que en ese momento solían ser las Remington de chapa, como la que tenía mi abuelita Dinah, aunque la de ella era bastante más monona que las de las redacciones.

No encontré ninguno, pero sí varios artículos, reseñas, entrevistas que le hicieron.

Eso me gustó porque hace unos días ya que vengo pensando en publicar algo como homenaje

cada en Clarín por el periodista Jorge Halperín y otra en La Nación, firmada por María Esther Vázquez. Por el contexto al que se refiere esta última, fue realizada en 1984 aproximadamente. La otra está fechada en 1985. En cada una fui circulando frases del escritor como definiciones encadenadas; por ejemplo estas en la nota de ella y en la de él, respectivamente.

ESCRITOR

«Me gustaría que me señalaran como un infructuoso aventurero de la literatura que pretendió escribir literatura fantástica y nunca tuvo la imaginación suficiente para dar una pieza acabada de ese género».

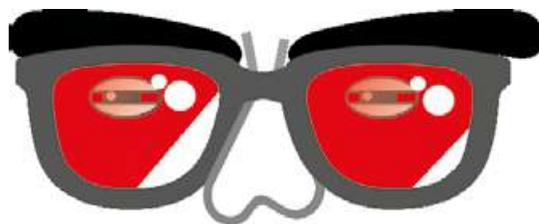
«Desde luego que en cuanto hay cosas inauténticas pero que uno puede aceptar como verosímiles, el trabajo del escritor tiene mucho de embaucador, claro que sin una connotación moral represiva. Creo que Borges encontró una fórmula: dice que el autor escribe sobre lo que descrea para hacer que lo crea el lector. Lo fantástico es así».

En internet encontré una nota larga de Jorge Urien Berri del suplemento literario de *La Nación* y antes de leerla me acordé de que él fue uno de los periodistas, sino el único, con



Última entrevista gráfica a Antonio Di Benedetto realizada por el periodista y escritor Jorge Urien Berri para el diario La Nación.

en su centenario (el currículum especifica que nació en el año 1922, un 2 de noviembre). De hecho, estuve armando un catálogo de sus temas con los recortes que sobre su obra guardo en casa, aunque lamentablemente varios no tienen visible la fecha. Separé dos charlas, una publi-



quien seguí viéndome, está bien que esporádicamente, después de que me fui de esa redacción por motivos que no vienen ahora a cuento. Hace años le insisto para



PERIODISTA

«Había períodos que no consigo recuperar en que podía evadirme de la forma periodística para pensar en forma puramente literaria. Se me hace difícil, no sé si por la edad o por la vida amarga que llevo, pero me sale comúnmente la forma periodística.»

«El ejercicio del periodismo da una agilidad expresiva y una capacidad de síntesis muy diestra en saber distinguir lo principal de lo secundario. Eso es muy valioso para un escritor.»

ESCRITOR-PERIODISTA

«Esencialmente, el escritor es un periodista que no trabaja sobre el tema que sucedió hoy y hay que entregar esta noche para que se publique mañana. El escritor es un cronista, por momentos, redactor, por momentos entrevistador. Es decir que varios aspectos de la profesión periodística están aglutinados en el escritor.»

Ante el dilema de si hacer un cuento o una nota con la sospecha de si había escrito o no Di Benedetto ese currículum, opté por seguir la fórmula borgeana, con lo cual voy a tener que hacer-te crear, lector, que efectivamente esas hojitas las escribió

él y que el fetichista que yo supe ser en otro tiempo se las había robado del archivo del diario consciente de estar frente a un hallazgo sensacional que, de otro modo, tristemente, habría sido condenado al olvido. Ese era el destino de la mayor parte de los recortes de los sobres de papel manila donde reposaban los secretos del diario centenario. Ahí convivían apretados, horizontales en los anaqueles de aluminio de ese amplio habitáculo que más que ser consultado por los periodistas como hubiera sido recomendable servía, bueno, de chiste interno en la redacción cuando te decían que el único motivo para echar a alguien, una vez que entrabas a trabajar en la casa de los Mitre, era que le prendieras fuego al archivo.

Y mientras escribía estas líneas me di cuenta de que, pese a la pertinencia de haber logrado mantener el foco en mi recordatorio, todo me estaba saliendo con un estilo demasiado periodístico. Me gustó la urgencia de estar escribiéndolo a toda velocidad, con la presión de saber que era la última nota de la revista y que, a más tardar esa noche, tendría que caer en manos del diagramador para salir de la imprenta a tiempo. Y si bien no era mi tema algo del



publicar en *Aysha* sus cuentos o cualquier narración que quiera, con el módico argumento de que ahora que se jubiló podría finalmente mostrarse al mundo como el ejecutante de literatura que yo creo es. A Urien Berri, como a muchos (como yo mismo inclusive), el periodismo lo carcomió volviéndolo más conocido por sus crónicas y notas de investigación que por lo que guarda en los archivos de su computadora.

Sospecho que Halperín también debe tener originales escondidos porque dedicó casi una columna de su entrevista, y varias repreguntas, a hacerle identificar a Di Benedetto, que también andaba con un pie en cada escalera, las diferencias entre los géneros; resalto algunas respuestas:

día que pudiera estar esperando todo el mundo, como cuando trabajaba en el diario, sentí el regusto del que vuelve a paladear una fruta llena de adrenalina.

De modo que busqué a Urien Berri entre mis contactos del WhatsApp y sin más preámbulo le conté que [16:07, 22/11/2022] Agencia AYESHA: estoy editando unas páginas de la revista cuyo tema será Antonio Di Benedetto (y que) [16:08, 22/11/2022] Agencia AYESHA: lo estoy haciendo a toda velocidad porque el viernes tengo que entrar en imprenta... (y que) [16:08, 22/11/2022] Agencia AYESHA: pero no quería dejar de publicar un homenaje a él en su centenario (y que) [16:09, 22/11/2022] Agencia AYESHA: Me encontré en mi búsqueda de archivo con un reportaje que vos le hiciste en LN en 1986.

—Sí, fue a poco de su regreso. Usá lo que quieras.

—Si, ¡claro! ¡Gracias! Pero quería preguntarte otra cosa... dos cosas en realidad...

—No podría escribir algo porque estoy corrigiendo contra reloj trabajos de alumnos de un posgrado...

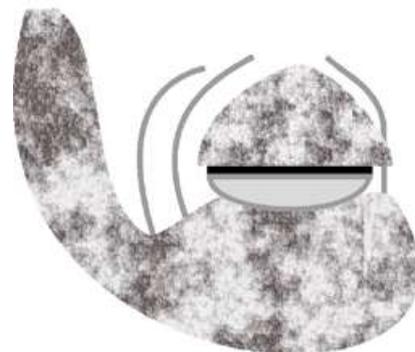
—Jajaja. ¡Me adivinaste la primera! ¿Te acordás de él cuando lo entrevistaste? ¿Dónde fue que charlaron...? ¿Cómo lo encontraste? No hacés ningún comentario al respecto en ese artículo... También María Esther Vázquez lo entrevistó en LN y supongo que fue por la misma época, por las cosas que publicó.

—En La Nación en Boulevard, en una salita. Luego lo invité a almorzar en el restaurante del sexto piso. Recuerdo que caminaba con pasitos cortos, le costaba. Yo tomaba su brazo izquierdo. Mi nota fue cortada en una parte por un editor.

—Lo de MEV me parece que fue en el 84... lo tuyo está fechado en el 86... ¿Qué podaron? ¿Quién lo editó? Ella dice que hablaba en voz muy bajita... ¿Así fue con vos también?

—Creo que poco después enfermó. Fui a verlo al Hospital Italiano, pero estaba inconsciente en terapia intensiva. Lo vi de lejos. Falleció al poco tiempo. Sí, hablaba bajito.

Y entonces ya eran las 16:21 y la intriga se iba resolviendo en tiempo real con tanta fluidez que, como periodista, no podía detenerme a lo que me pedía mi ser de escritor, que era conocer algo más sobre las últimas horas, el entorno, el personal modo de entregarse a la muerte de aquel que sobre eso mismo también había dado sus definiciones a la prensa, llorando un poco inclu-



so, si le tenía que creer a uno de sus entrevistadores de mi archivo de recortes, que así lo había consignado en su nota, bajo la forma de una pregunta algo retórica, como uno de los temas recurrentes del escritor, eso que él llamó:

LA PROVOCACIÓN DE LA NADA

«Hay que entenderlo de dos maneras: por un lado, es la búsqueda del auxilio de la muerte por el suicidio. Entregarse a la nada por la convicción —y en eso me aparto de la visión cristiana— de que después de la muerte no hay nada. En segundo lugar, que la nada se puede construir respecto del prójimo si se siente que él piensa de uno que es la nada. No en un sentido moral, sino que no vale, que no existe, que lo “borran”. Es mejor vivir “borrado” cuando al existente lo

meten en la cárcel, lo golpean, lo insultan. Pero en un sentido realista y moralista, la nada es también minimizarse, achicarse y eso puede implicar acobardarse. Entonces no lo acepto. Trato de ser valiente en la medida en que mi cobardía me lo permite».

Eso releía yo con un ojo mientras chateaba con Urien Berri con el otro, y le confesé el desliz que me había costado el empleo. Traté de compensar mi falta con el pretexto de que ahora iba a usarlo para editar un homenaje...

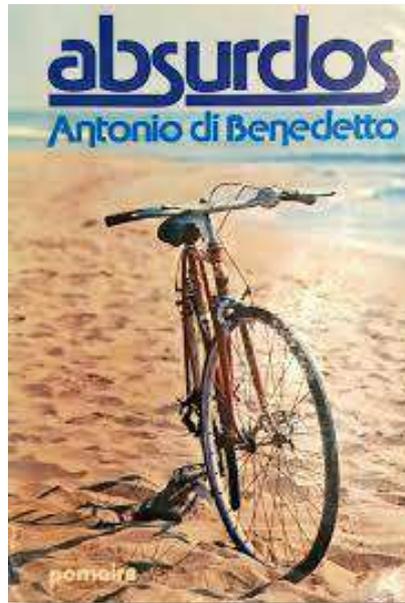
—Su memoria y su obra merecen tu homenaje.

Así dijo Urien Berri y después tuvo que leer la retahíla de preguntas que yo venía masti-cando sin siquiera haberme dado cuenta de lo que tenía entre manos. ¿Creía él que Di Benedetto pudo haberlo escrito? ¿Era costumbre del diario que le dieran el formulario de ARCHIVO a los posibles colaboradores para tener sus datos? De hecho... ¿tenía él idea de si Di Benedetto alguna vez estuvo en conversaciones dos veces con alguien de ahí para colaborar?

Me desarmaba la presunción de que hubiese estado haciendo justo una gestión así, nada menos que en ese diario, antes de irse para el exilio. Mi amigo respondió enseguida. Por el nivel

de detalle seguramente lo había escrito Di Benedetto. Mencionó a otras personas que tal vez podrían saber algo más sobre esa historia.

[16:30, 22/11/2022] Agencia AYESHA: Si, ¿no es cierto? Yo creo lo mismo. Lo que me parece rarísimo es que se lo hayan dado a completar y justo antes del exilio.



[16:30, 22/11/2022] Agencia AYESHA: ¡En 1977!

[16:31, 22/11/2022] JORGE URIEN: No lo sé. Deberías preguntarle a Hugo Beccacece, o al entonces editor del Suplemento, no sé si era Jorge Cruz.

[16:32, 22/11/2022] Agencia AYESHA: ¿Vive Cruz todavía?

[16:32, 22/11/2022] JORGE URIEN: Creo que sí, está en

la Academia de Letras.

Como no tenía tiempo para seguir la búsqueda me prometí llevarles un ejemplar de la revista a cada uno. Cerré el chat y me puse a terminar lo que estaba escribiendo sin saber a qué género pertenecía finalmente mi homenaje. Antes de poner el punto final recordé una situación curiosa que me tuvo de singular protagonista diez años después de su muerte. Cercana la fecha, llamé a la Biblioteca Nacional para consultar por ese aniversario. Me atendió enseguida el director, que era el librero Héctor Yanover. Le pregunté si pensaban hacer algo.

—Ah, cierto. Ya son diez años. ¿Usted qué haría?

Buscamos nombres, el de Rodolfo Braceli, otros. Convocamos amigos. Lectores. En el suplemento *Cultura y Nación* del diario *Clarín* publicaron un suelto con el título *Todo un escritor*.

De ese primer homenaje que se le hacía después de una década de olvido nos mencionaron a Braceli, que era su amigo, y también a mí, junto a los escritores Héctor Tizón y Graciela Maturo, que ni siquiera habían sido convocados. Como foto para ilustrar la noticia publicaron la de otro escritor llamado Antonio, pero Dal Masetto. 🍷

* Director de Ayesha. Autor de libros de ficción, no ficción y auto ficción. *Santa Gilda. Su vida. Su muerte. Sus milagros* (2016) *Gilda. Abanderada de la bailanta* (2012) y *Junior, Vida y Muerte de Carlos Saúl Menem (h.)* (1999). *Papeles de la mudanza* (1988), *Quien, que no era yo, te había marcado el cuello de esa forma* (1993), *Los libros de los argentinos* (1997), *Reconstrucciones de desaparecidos* (2002), *Fin de cita* (2006), *El mito de Babel* (2004), *Novela de difuntos y colegialas* (2009), *Alex: la vida de un militante gay* (2011). *Padre Ausente* (2020), único título con su nombre real: Alex Margulis. Inéditos: *La perspectiva del horizonte, Un cielo cuadrículado, Tartán*. Su obra forma parte del reservorio de la Universidad de Stanford, (EE.UU).

Consultas por Derechos: ayesha@ayesha.com.ar 1154744893 / 1169322706 - Y en <https://ayesha.com.ar/agencia.html>

19 58

ARCHIVO de
"LA NACION"

(Apellido) Di Benedetto
(Nombre) Antonio
(Profesión o
dedicación) periodista y escritor

pág. 1

Nació el 2 de noviembre de 1922 en Mendoza

OTROS DATOS BIOGRAFICOS

- Estudios de Abogacía (inconclusos)
- Periodista desde los 18 años
- Desde 1949, jefe de las secciones artes, letras y espectáculos en el diario "Los Andes", de Mendoza
- Corresponsal en Mendoza del diario "La Prensa", de Buenos Aires, desde que se reabrió en 1956
- Delegado-organizador de la S.A.D.E. en 1954 para instalar la filial Mendoza
- Después de la Revolución Libertadora, director del teatro Independencia de la Universidad de Cuyo y director interino de Extensión Universitaria
- Libros publicados:
 - "Mundo animal", cuentos, Mendoza, 1953
 - "El pentágono", novela, edición Doble P, Buenos Aires, 1955
 - "Zama", novela, edición Doble P, Bs.As., 1956
 - "Grot", cuentos, edición D'Accurzio, Mendoza, 1957
 - "Declinación y Ángel", cuentos, edición bilingüe (castellano e inglés) de la biblioteca San Martín de Mendoza, con prólogo de Luis Emilio Soto
- Premios:
 - Por "Mundo animal", primer premio municipal de Mendoza y "faja de honor" de la S.A.D.E.-Buenos Aires
 - Por "Grot", premio único del concurso mendocino de literatura D'Accurzio
 - Por el cuento "Hombre-perro" premio del Consejo del Escritor, Buenos Aires
 - Por el cuento "Ca salitral", premio del concurso nacional de cuentos del diario "La Razón", Buenos Aires
 - Por "El cariño de los tontos", cuentos y novela corta, el "Gran premio provincial de novela", Mendoza, diciembre de 1958
- Otros trabajos:
 - Colaborador de la "Gran enciclopedia argentina", ed. Ediar, Bs. Aires
 - "Historia de las artes plásticas en Mendoza", ed. número especial de "Los Andes", Mendoza, 1957
 - "Historia del cine en Mendoza", ed. ídem
- Supervisor artístico general y coautor del libreto de la función de teatro-ballet de la Fiesta de la Vendimia de 1958
- Conferencia sobre "Literatura fantástica" en la Biblioteca Nacional, el 4 de octubre de 1958

(sigue en pág. 2)

LA NACION

Archivo

19 77

Apellido: Di Benedetto

Nombre: Antonio

Profesión o

dedicación: escritor y periodista

pág. 2

Nació el 2 de noviembre de 1922 en Mendoza (Rep. Argentina)

Otros datos biográficos

LITERATURA

Libros publicados:

- "Mundo animal", cuentos
- "El pentágono", novela en forma de cuentos. Hay una segunda edición titulada "Annabella"
- "Zama", novela
- "El cariño de los tontos", cuentos
- "Two Stories", cuentos
- "Grot", cuentos. Hay otra edición, titulada "Cuentos claros"
- "El silenciero", novela
- "Declinación y Ángel", cuentos
- "Los suicidas", novela
- "El Juicio de Dios", antología de cuentos

- Traducciones de novelas y/o cuentos al alemán, francés, inglés, portugués, italiano etc.

- Está representado en unas 15 antologías, en distintos idiomas

- Premios, unos 15 ó 16, entre ellos:

- "Gran premio nacional de novela" del Ministerio de Educación y Cultura de la Nación. Fiesta de las Letras de Necochea. Jurado: Mujica Láinez, Silvina Bullrich etc.
- Primera mención, Concurso de Novela Editorial Sudamericana-Primera Plana. Jurado

ra Plana. Jurado: Gabriel García Márquez, Leopoldo Marechal y Augusto Roa Bastos

- Premio "Siete Días"- Air France Primer Concurso Latinoamericano de Cuentos Policiales. Jurado: Jorge Luis Borges, Marco Denevi y Augusto Roa Bastos
- Premio "Carlos Alberto Leumann", de la SADE y el Fondo Nacional de las Artes
- Primer premio concurso nacional de cuentos Diario "La Razón" por "Caballo en el salitral" (su cuento más difundido)

- Premio argumentos para films de largo metraje del Instituto Nacional de Cinematografía, por "Los inocentes" o "El Juicio de Dios"

DISTINCIONES

- Miembro correspondiente de la Academia Argentina de Letras.
- Condecorado como Caballero de la Orden del Mérito por el Gobierno de Italia
- Medalla de oro de la Alliance

(sigue en p. 3)

LA NACION

Archivo

CONTINUACIÓN

19 77

Apellido: Di Benedetto

Nombre: Antonio

pág. 3

Profesión o

dedicación:

Nació el _____ de _____ de _____ en _____

Otros datos biográficos

Française "Mar Blancpain" por su contribución a la cultura y el arte

subdirector de ese diario, así como del vespertino "El Andino", de la misma empresa.

- desde 1956, corresponsal de "La Prensa", de Buenos Aires en Mendoza, diario para el que cumplió misiones especiales en el exterior, de carácter periodístico.

- en 1960, "stagiaire" en el diario "Le Figaro" de Paris y en el "Journal Télévisé" de Francia

- Actuación como periodista especializado en Festivales de Cine de Cannes, Berlín, San Sebastián; en Hollywood.

BECAS

- del Gobierno de Francia, para estudios de Civilización Francesa y Periodismo
- de la Fundación "John Simon Guggenheim" para realizar obra literaria. (Es la institución con sede en N.York)

BIBLIOGRAFÍA

- "Los circuitos interiores. Zama en la obra de Di Benedetto", por Graciela Ricci. Ed. García Cambeiro
- "Diálogo con América Latina", por Günter W. Lorenz. Edición Horst Erdmann Verlag
- etc. incluso un amplio reportaje en "La Nación"

Participación en Congresos de Literatura de distintos países, de Europa y América. Conferencias en Alemania Occidental, EE.UU., España etc.

En la actualidad (1977)@, contratado para que próximamente dé cursos de Literatura en la Universidad de Rennes, Francia

- por salir en mayo de 1977 su último libro: "Absurdos de varicostilo" (esta tercera palabra es una sola formada por dos, es decir, sin separación). Contratado para su publicación por la ed. Pomaire, de Barcelona.

PERIODISMO

- Desde 1944, redactor de "Los Andes", donde después ascendió a jefe de las secciones de Arte y Literatura, así como de Cine y Teatro, y desde 1967 fue