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PROLOGO

relato, y siempre un golpe certero con una 
sonrisa.

Esta obra se mueve entre mundos difíciles 
de congeniar: el de la mirada profunda y 
filosa con el de la reflexión ridícula, y una 
ironía tan verdadera como insoslayable. A lo 
largo de estos poemas –o temas, mejor dicho– 
aparecen universos muy disímiles conviviendo 
en una armonía propia de Fibonacci, con un 
ritmo que tiene de todo menos planicie. No 
es un libro sino una trilogía músico letrada, 
una especie de tres discos narrativos. 

Y en cada uno el pulso tiene una 
frecuencia propia.

Dentro de la trilogía hay espacio para 
todo, y cada cosa tiene su momento: el 

A
ntes de que este libro saliera a la 
calle, con el autor dedicamos varias 
tertulias a discutir sobre el alcance 

y llegada al público que puede tener hoy, en 
estos días de scroll infinito y sin caramelos 
media hora, una publicación de poemas. 
No porque buscara el autor el éxito como 
fin último, sino porque reflexionábamos y 
nos parecía interesante que, con el esfuerzo 
que conlleva editar y publicar, el libro logre 
en primera instancia llegar y en segunda, 
conmover al lector.

Por suerte, al escritor eso no lo detuvo y 
creo que ha logrado sin dudas lo segundo. 
Gracias a esto hoy nos adentraremos en una 
poesía que de convencional tiene únicamente 
el disfraz: es a veces la métrica, a veces el 
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humor, el dolor, el mito, la ridiculez. Todo 
aparece con la precisión de una acupuntura 
literaria que muchas veces nos agarra a 
contrapié, pero igual conecta -rima a rima- 
con nuestras emociones y vivencias, con una 
agudeza y una sensibilidad exquisitas.

El autor nos invita a pensar nexos de 
conexión y articulación literales y laterales: 
creativos e impensados; irónicos y ridículos. 
A veces nos habla de la épica y a veces nos 
invita a una sala de espera; pero en ambas 
nos reconoce. Es poco probable que, luego de 
leer algunas líneas, el lector no encuentre un 
pedazo de sus historias escondidas por ahí, 
asomando entre metáforas y guiños picarescos 
de quien juega a ser un niño, un adolescente 
y un adulto todo el tiempo: con el ritmo de 
un riff de rock progresivo, con una métrica 
propia de la mano del escritor. 

Creo que existen formas de éxito 
mucho menos evidentes de las que estamos 
acostumbrados. También creo que el éxito 
de este libro empieza por su mera existencia: 

porque, como le decía al autor en la soledad 
de la noche interminable de un bar en 
Ámsterdam –mesa pegajosa, vaso de Guinness 
medio tibio, ciudad ajena–, hoy el mundo es 
un lugar un poco mejor gracias a este libro.

Ojalá, lector, le des a estos poemas el 
albergue emocional y la memoria que 
merecen.

Fernando Sagardía, La Coruña, 2026.
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LA PROFECIA

Disco 1





No haremos más cuernitos
no sacaremos la lengua

tal vez cada tanto
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Astrophysics

Él hacía Astrophysics en su casa
también era un paparulo en colectivo.
Y creía que las facturas con pasas
eran solo de carácter punitivo.

Ella era tan bonita como un hada,
sabia en trucos para quitar tu cartera.
Y sabía que la fruta abrillantada
no se hace con la fruta verdadera.

Él soñaba con que al dueño le enrostre
lo diluido que es el jugo de Minerva.
A ella no fueras a darle como postre
una lata de duraznos en conserva.

Ella vive de tus cosas y las mías,
no le gustan los cantantes como Fonsi.
En el summum de su arte presumía
que al Diablo había estafado con un Ponzi.

Él tenía una mente positiva
no había sido monaguillo pero casi.
Su más grande idea conspirativa
era creer que los pitufos son de Racing.
La de ella que quien roba es el gobierno
pero también abonaba otras más:

que una usina generaba el invierno
y los alien construyeron Parque Chas.

En Pitufos él venía distraído,
subió ella al colectivo en la parada
Desde un robo, un amor podría haber sido,
pero estas son historias separadas.

La pelota dio en el palo ¡no lo cante!
¡Se chocaron un boludo navideño!
Para el amor, un escollo rutilante
dedicado a las drogas de diseño.

Quedó ella entre la gente casi ilesa
—Realmente no lo vi te soy sincero—.
Se tocaba un leve corte en la cabeza
y escuchaba al triste colectivero.

Malherido Él quedó bajo el acero,
entre los fierros asomaba su mano.
Lo sacaron entre cuatro los bomberos.
Lo llevaron de emergencia al Pirovano.

Le pusieron la cadera de un Gacel 
propiedad de un remisero de Burzaco.
Ahora podrá hacer los goles que erró Abel,
área chica de rabona o con el taco.
Al Matador yo siempre le tuve fe 
(pero esta en este caso no es tu historia,
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sin tu cara de bancario y tu caché)
Astrophysics recupera la memoria.

—Buenos días hombrecillo misterioso,
no sabemos tu nombre, soy la enfermera.
Estuviste varios meses con reposo
te trajeron hasta aquí sin billetera. —

Totale PoEzie

¿Llegará el día a la final?

Aunque sangre poco a poco la esperanza
así como la mecánica naranja
en que la poesía que leamos sea total.

Directa y con sus ribetes
ambigua, pero con beso
sorpresivo en un cachete,
y que vos elijas cual
uno será suave y terso
el otro será fatal.

Una imagen rimbombante
y esas cosas de la edad
una aventura errante
una violenta verdad.

Que te eleve y también que te vincule
cotidiana sin que mengüe su poder
añoranza sobre un mantel de hule
y esas siestas cuando estaba por llover.

Aunque culta, arrabalera
elegante y señora.
Ha llegado a su hora
la bocha de la heladera.

Patética y en el fondo de la mar
te conmueva, y que te haga pensar
ese himno que te infla el corazón
te refuerce como un caparazón.

O fracture un metatarso,
o te saque de la cama
te acovache con la manta
te haga tirarte del barco.

Un ciruja de abolengo
no sé cuántos dedos tengo
me ha mordido el marrano
lo quise domesticar
guillotina al soberano
uso el pantalón del Zar.

Tan tuya que a nadie interesa
de calor, a todos junte en la mesa.

DISCO 1: LA PROFECÍA
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Relate de la seda y la luna
te cuente de la teta y la tribuna.

Pueda ser Alejandrina
o estos versos
de hip hop
un vaso de Hepatalgina
desayuno del campeón
que te acune con su rima
cause deshidratación
el drama de Paganini
el ritmo de una canción
que la rima te desarme
y suscriba al contrapunto
o te envuelva en algodón
en un rato está la carne
se puso blanco el carbón.

Todo lo que habrías dicho en el velorio  
de tu vieja

si no hubiera sido mudo
tan pragmático y tan crudo
que al Excel se asemeja,
el más barato cajón.

Lunfardo y erudición
popular y oligarquía
no es un sueño de ficción
son los pechos de tu tía.

Referirse con humor
a la más dura tragedia
hablar de la oscuridad
o de agujeros en las medias.

Que desnude frente a todos tus amigos  
tus deseos

que se inmole y te salve del impacto de  
las balas

que te muestre que no todas esas penas son 
tan malas

que te enseñe que esa piba enamorada  
tiene alas.

Te haga rechinar los dientes
que te tome de repente
mal dormido y de parado
te recuerde que no eras un esclavo.

Que amanezcas con la sed de su esencia
que la extrañes y la busques al subir al 

colectivo
que en el tiempo no veas la diferencia
entre ella y el resto de tus sentidos.

que nadie la haya escrito ni la escriba

Y que nadie te conozca
pero sea la realidad

DISCO 1: LA PROFECÍA
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una pluma absoluta
una tinta penetrante
que revele las fisuras
te socave los parantes
que te pare la pelota
te cuestione tu lugar.

¿Era esta la vida que quería
cuando me había puesto a soñar?

Te bebes  
la tinta china

Te bebes la tinta china
no es un cuerpo, es un tronco
velará lo que imprima

si no lo hace, lo imagina
de gritar yo quedé ronco
bajo el hielo en la tina.

Rememora
esa aguja
indolora.

Que me empuja al
derrotero

me levanto
hoy me muero
no quisiera
ser torero
pero esquivo
el certero
mal destino
embustero
me han cosido
atrás el cuero

puedo irme
estoy entero
era solo
mi balero
que llamaba
al cancerbero
con monedas
de Caronte.
Es tatanka
el bisonte
melena de
Bracamonte,
con sus ancas
horizonte.

Ya me trae
ya me lleva
pronto estaré
en mi cueva,
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extrañando
mis riñones,
desde cuando
solucione
lo difícil
este tema
de la gira
de la quema
sos anillo
Bonavena.
Qué lenguaje
qué poema.
Equipaje
es la pena
un traje de
malaquita
esta mancha
no se quita.
Una ancha
avenida
una cancha
es la vida,
con zaguero
centroforward
con canchero
no seas coward,
adelante
con tu idea
triunfante
quien pelea.

Como a Ringo
el banquito
sacaron y es-
tás solito.
A la vieja
y a Bertoni
encomiendo
mi misioni
recupérar
mis orgános
del ladrón de
cuerpo humano
Boris Karloff
con flequillo
traficante
de organillos
te interpelo
y te enfrento
devolvelo,
ya lamento
no tener bi-
lirrubina.
Nunca sáli
de la tina.
Fantasía
moribunda
del que ansía
la fecunda
vida larga y
llevadera.
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Ya la cague
a la segunda
vez que puse
la primera,
no manejo
reno doce
no freno ante
quien se croce.
No te pago
el peaje,
la barrera
de la vida.
Cómo sangra
esta herida.
Ojos negros,
negros dedos.
Me despido
no me quedo.
Tengo frío
desespero,
mi querido
ya me muero.

El tiempo  
entre resacas

El tiempo entre resacas
ahí es la vida
lo otro es un trámite de Anses.

Interminable.

No tiene la paciencia de un jubilado
y te preocupa no tener suficientes
copias del dni
más bien es la espera
tenés 16 personas adelante
hay pocos asientos
uno de la fila va leyendo
la segunda parte de la Divina Comedia
no se ha inventado el Candy Crush
y el milico no te deja
usar auriculares.

Acá no es la vida.

No lo podés iniciar vos
lleva varios días hábiles
tiene que venir el titular
y dar prueba de vida.

Inexorable.
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Le explicás a la señora que tipea
que el titular es igual a vos
en el tiempo entre resacas
pero ahora sos
la quinta copia del dni
quizás 5 copias alcancen
la burocracia como el agua
se come las piedras del río.

Vas a tener que volver otro día,
mi amor.

Insoportable.

Fox

No quiere que el
bocho enrosque
va y camina
por el bosque

ve un zorro y
lo patea
se desata
la pelea

no evita
que lo muerda.

A su perro
le recuerda,
lo acaricia
en disculpas
saca el jugo
y la pulpa
la ofrece
en ofrenda
da su mano
como prenda

queda manco en

armonía
por el zorro
más daría
con tal de que
lo perdone
no es un lobo
no es Cordone

pero quiere
algo a cambio
gol de Jose-
mir Lujambio
tal tesoro
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no poseo
ni en los sueños
de Orfeo

te dejo mis
shores cortos
despedirme
no soporto
pero haré el
sacrificio
si para ti es
beneficio
los tengo de
cuando niño
me creía
Ronaldinho

lloro cuando
me desprendo
el vacío
es horrendo

te quedaron
rutilantes,
lo scoutearon
de Estudiantes

lo ficharon
enseguida

pillo el zorro
con salida
pique corto
gran remate
buen control y
con regate

fue pichichi
del torneo
hace mucho
no lo veo

quedé manco en

calzoncillos
él rodeado
por el brillo
de las copas
los trofeos
yo vagando
sucio y reo

él va a ganar
un mundial
gloria y triunfo
celestial
yo del bosque
no salí
Cassius Clay es
ahora Alí
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mi nombre es
aún el mismo
vino el tío a
mi bautismo
la vida aquí
es tranquila
el solcito
me adormila

no tenía
condiciones
por más ganas
que le pones

aquí como
lo que hallo
me refugio
si caen rayos
nado siempre
en el río
solo sufro
con el frío

tengo la piel
azulada
casi ya no
siento nada
el muñón que
me irradia

tendré que ir
a la guardia

asombrada
la enfermera
rota estaba
mi remera

—Vos viniste
de Irak.
—Tengo carnet
de Osecac.

Me limpió con
algodón
y me puso
la inyección
y la mano
de un androide
que cayó de un
asteroide

milagrosa
curandera
ahora juego
en primera

llegamos a
la final
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increíble
el rival
en la cancha
lo vi cuando
con mis shores
calentando
era el zorro
del pasado
al que había
enfrentado
en el fútbol
todo vuelve
esta noche
se resuelve
la rencilla
de antaño
limpio juego
sin amaño
pite pite
profesor
veremos quién
es mejor

terminamos
tres a tres
hatrick de ambos
penal es
estrechamos
nuestras manos

ahora el zorro
y el humano
no importa el
resultado
ya nos hemos
perdonado.

La Estafeta

Qué diría
el profeta.
Vete hacia
la estafeta.

Son postales
de un ocaso.
I’ve got blisters
en el brazo.

Por el llanto
de un demonio,
me arrimé hasta el
purgatorio.

El ruido era
más abajo,
por las piedras
desde un rajo.
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Tras lanzarme
por la grieta,
allí estaba en
su rabieta.

Lo abracé y
vi su pena.
Lo estafaron:
un esquema.

Él que era
el Eterno,
lo vencieron
en su infierno.

Mirá de quién
te burlaste
Obvio phishing,
copy paste.

La venganza,
buscaré
Nunca es buena
Ya lo sé.
Mata el alma
Chespirito,
la envenena
te repito.

Perdonalos
Lucifer,
solo quieren
de comer .

Esas mañas
son las tuyas.
Eres malo,
no rehúyas.

De ti mismo
son retoño.
Aceptalos,
vil demonio.

Ahí nomás me
vomitó.
En el brazo y
lo quemó.

Corrí fuerte.
Corrí lejos.
No miré por
el espejo.
Cuando ya no
lo veía,
este brazo
me dolía.



VERSOS DEL HEAVY METAL MARTÍN DARÍO LAURENZANO

30 

Torniquete
pantalones.
Escapé por
callejones.

Así en cuero
la mañana
me hizo sombra
con las ramas,

de un olivo
en la plaza
de un pueblito.
Voy a casa.

Me higienizo,
supurando.
Del bien yo soy
de este bando.

No me vence
el Maldito.
Cómo arde
mi bracito.

Chilly Willy

El pingüino Chilly Willy
o la patria potestad,
a pesar de la famíly
dura fue la soledad.

A veces sentía eso,
te hemos dicho la verdad.
Lo cierto es que estaba preso,
comenzaba la ansiedad.

No he podido escaparme
el carcelero fue firme.
Se me pudrirá la carne
antes que pueda dormirme.

Ya pensaba en ese entonces
en lo que podría pasar.
Pónganme un buje de bronce,
no dejar nada al azar,

que soporte el overthinking
la manija en otro idioma.
Ese ruido que hace plin plin,
que no se pase una coma,
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para mí que es un cuerito
que el vecino no ha cambiado.
Ya lo dijo un viejito
Dios no juega a los dados.

Aquí hay algo que gotea
aquí hay gato encerrado. 
Con el sol blanda es la brea,
mi mente tiene un candado,

la mastico por los dientes
me dijeron que blanqueaba.
Quise ser independiente
pero la vida es la taba.

Tiene ramas el futuro
hasta que este no suceda,
buscaré un aseguro,
pensaré hasta que me duela.

Creía que era un problema,
que esto no era normal,
una angustia que era extrema,
y me quería tirar.

A eso de los diez años
pensé que daría lo mismo.
No sopesaba el daño,
me atrajo el abismo.

Esa ha sido la primera
la última está por llegar,
te conté mi verdadera
te invité a mi hogar.

Ya has visto que en mi casa
el caos quería evitar.
Eran dos bollos de masa
que podían estallar.

Si yo bien no los cuidaba
o miraba más a uno
era la rubia de Abba
o la niebla de Unamuno.

Si explotaba era mi culpa
mi condena estaba clara,
salpicado por la pulpa,
otra vez todo empezaba.

La pesadilla febril
por favor penicilina,
cumplo años en abril
bajo grados en la tina.

Quiero estar recuperado
esto no debe durar,
debo pasar este vado
debo salir de este mar.
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Se me enreda la memoria
culpa de esta enfermedad,
si soldaste hay escoria
o sufriste de verdad.

No está muerto quien pelea
me arrastré con la resaca,
debo salvar a la aldea
del monstruo que la ataca.

El monstruo tiene mi cara
a mi nombre él responde,
mi deber es que atacara  
esto a mí me corresponde.

No he creado más que un nudo
dando vueltas a un ovillo,
yo pensaba en un escudo
él pensaba en un cuchillo.

Hace mucho nos peleamos
hoy me visto con camisa
ando como un tipo sano,
como si en la pesquisa

hubiera sido absuelto,
como si desayunara
un pan con huevo revuelto
sin culpa ni sayonara 

por los guerreros caídos
en la guerra imaginaria
que en mi infancia he sufrido.
La soprano canta el aria

se termina el evento.
El monstruo ríe callado
asegura su alimento.
Ahora es un educado

profesional y un adulto.
Para dormir toma cosas
no reacciona a los insultos.
Su vida es color de rosas

un color artificial
coronado por un halo
Tras él subyace un mal
tu aún no te has curado,

sigues siendo el mismo niño
que jugando en la baranda 
pensaste en que si me ciño
a lo que mi mente manda

podría saltar de cabeza.
La cuenta da un buen balance,
evitarás la tristeza
de alegría hay poca chance.
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El polaco ArsEnico

Paré a hacer pis en la ruta
dejé cerrado el Gacel
habría optado por cicuta
de no haber sido por él.

No solo por socorrerme
destrabó la cerradura,
tanto terso como inerme
insulto es una lisura.

Desde allí me mostró el bello arte
de pensar o juzgar con ironía
Dios no va a dejar de castigarte
solo por llevar una vida pía.

Me dijo en la peatonal
tiremos un edificio
así vemos el mural
lo pintaron con oficio.

Aún más incrementó mi devoción
desde que me habló preocupado
sobre la falta de conversación
de metafísica en los asados.

O que en los universos paralelos
no se quemaron con un Zepelín

si no deberíamos sentir celos
de que su reinado no tenga fin.

Y si un árbol cae al fin de su vida
en el bosque y no hay nadie para verlo
se cae hacia abajo o hacia arriba
y no hay ómnibus vacíos a Merlo.

Dejó claro que las leyes describen
la realidad mas no la determinan.
Inexplicable para any given
personaje por más que se lo pidan.

Quise tomar nota de sus consejos
para poder ver qué es lo que conviene,
lo importante entre tanto correo
de publicidad de agrandar el pene.

Terminó siendo un docente bestial
duro como puede ser la razón
que tu intelecto es testimonial
como las manijas en un colchón.

Que somos hijos de la jabalina
no te electrocutaste en tu niñez
y se nota que nunca te moriste
por estar haciendo una boludez.
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Si llega el día en que las balas quemen
y las papas piquen cerca ¿qué haremos?
Deberás contemplar temas oscuros
y lograr que no te manchen los dedos.

Ya no hubo vuelta atrás
y pasé ese paredón.
Ahora comunicarás
has cruzado el Movicom.

Fue docto un sabio señor
me explicó esas sutilezas
yo lo veía con amor
pero él se fue de la mesa.
 
Una tinta absoluta
una pluma penetrante
pero su temple no inmuta,
machos eran los de antes.

Voló con la catapulta
tiré rayos de mutante
le saqué una fotomulta
cuando iba con su amante.

En la ruta aquel día 
solo, estuve a la deriva
yo creí que moriría

solo vino a mi merced
la razón introspectiva.
Yo de grande quiero ser
como el polaco Arsénico
silencioso y certero
un implacable zaguero
sin miedo al miedo escénico.

La ProfecIa 

Cundió el miedo al ver venir a los jinetes
a llevarse todo lo que me hace humano,
ha llegado al final este sainete,
en sus motos por la calle en contramano.

Se cayeron los honestos al infierno
nos patearon en el área y desde atrás.
Los casetes se tildaron de modernos
y los rusos bombardearon Parque Chas.

Para huir, quisiste trepar el cerco
en los dedos se te hundió el alambre
es tarde, no escaparás no seas terco,
llegarán y buscarán saciar su hambre.

En la iglesia centellearon llamas fatuas
fieles tibios no llegaron a la meta 
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frente al rostro de piedra de una estatua
se moría de escorbuto un proxeneta.

Se podía fornicar en la vereda.
Olvidaba el oficio el zapatero.
No se hablaba del asado, había veda.
El queso iba perdiendo sus agujeros.

Iba suelto el ladrón, el body snatcher,
no esperaba para hurgar a que hayas muerto.
Anhelabas tu porción de tarta sacher
y la boca tienes llena con estiércol.

Nos fallaron por el corte las chavetas,
lloramos por parientes que morirían.
Se acercaba el ruido de motocicletas,
se peleaba Ritchie Blackmore con Ian Gillian.

Las señoras revolearon botellazos,
se fundieron laburantes centenarios,
les rompieron las dos manos con un mazo,
de abrigo usaron papel de diario.

Le pedí que me besara, ella no quiso
ni siquiera en el final bajó su vara.
Fue corriendo Maradona al paraíso
le cerraron de un portazo en la cara.

El candado de la puerta ya no abre,
se nos llenaron las medias de abrojos.
Hostigada por la muerte de su madre
a una niña se le hundieron los ojos.

El Gauchito te sacaba una rueda
no importaba si tocabas la bocina.
En la peatonal pasea un patrullero,
ya no existe la bandita de la esquina.

Cayó Roma haciendo un ruido rotundo.
No llegabas con un tanque a Rosario.
Vos creíste que esto era el fin del mundo,
pero en Quilmes era un martes ordinario.


