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MARTIN DARIO LLAURENZANO

0106

ntes de que este libro saliera a la

calle, con el autor dedicamos varias

tertulias a discutir sobre el alcance
y llegada al publico que puede tener hoy, en
estos dias de scroll infinito y sin caramelos
media hora, una publicacién de poemas.
No porque buscara el autor el éxito como
fin dltimo, sino porque reflexiondbamos y
nos parecia interesante que, con el esfuerzo
que conlleva editar y publicar, el libro logre
en primera instancia llegar y en segunda,

conmover al lector.

Por suerte, al escritor eso no lo detuvo y
creo que ha logrado sin dudas lo segundo.
Gracias a esto hoy nos adentraremos en una
poesia que de convencional tiene Ginicamente

el disfraz: es a veces la métrica, a veces el

PROLOGO
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relato, y siempre un golpe certero con una

sonrisa.

Esta obra se mueve entre mundos dificiles
de congeniar: el de la mirada profunday
filosa con el de la reflexién ridicula, y una
ironfa tan verdadera como insoslayable. A lo
largo de estos poemas —o temas, mejor dicho—
aparecen universos muy disimiles conviviendo
en una armonia propia de Fibonacci, con un
ritmo que tiene de todo menos planicie. No
es un libro sino una trilogfa musico letrada,

una especie de tres discos narrativos.

Y en cada uno el pulso tiene una

frecuencia propia.

Dentro de la trilogfa hay espacio para

todo, y cada cosa tiene su momento: el
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humor, el dolor, el mito, la ridiculez. Todo
aparece con la precisién de una acupuntura
literaria que muchas veces nos agarra a
contrapié, pero igual conecta -rima a rima-
con nuestras emociones y vivencias, con una

agudeza y una sensibilidad exquisitas.

El autor nos invita a pensar nexos de
conexién y articulacién literales y laterales:
creativos e impensados; irénicos y ridiculos.
A veces nos habla de la épica y a veces nos
invita a una sala de espera; pero en ambas
nos reconoce. Es poco probable que, luego de
leer algunas lineas, el lector no encuentre un
pedazo de sus historias escondidas por ahi,
asomando entre metdforas y guifios picarescos
de quien juega a ser un nifio, un adolescente
y un adulto todo el tiempo: con el ritmo de
un riff de rock progresivo, con una métrica

propia de la mano del escritor.

Creo que existen formas de éxito
mucho menos evidentes de las que estamos
acostumbrados. También creo que el éxito

de este libro empieza por su mera existencia:

MARTIN DARIO LLAURENZANO

porque, como le decia al autor en la soledad
de la noche interminable de un bar en
Amsterdam —mesa pegajosa, vaso de Guinness
medio tibio, ciudad ajena—, hoy el mundo es

un lugar un poco mejor gracias a este libro.

Ojald, lector, le des a estos poemas el
albergue emocional y la memoria que

merecen.

Fernando Sagardia, La Corufa, 2026.
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No haremos mds cuernitos
no sacaremos la lengua

tal vez cada tanto
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ASTROPHYSICS

El hacia Astrophysics en su casa
también era un paparulo en colectivo.
Y crefa que las facturas con pasas

eran solo de cardcter punitivo.

Ella era tan bonita como un hada,
sabia en trucos para quitar tu cartera.
Y sabia que la fruta abrillantada

no se hace con la fruta verdadera.

El sofiaba con que al duefo le enrostre
lo diluido que es el jugo de Minerva.
A ella no fueras a darle como postre
una lata de duraznos en conserva.

Ella vive de tus cosas y las mias,
no le gustan los cantantes como Fonsi.
En el summum de su arte presumia

que al Diablo habia estafado con un Ponzi.

El tenfa una mente positiva

no habia sido monaguillo pero casi.

Su mids grande idea conspirativa

era creer que los pitufos son de Racing.
La de ella que quien roba es el gobierno
pero también abonaba otras mds:

DIsco - LA PROFEGIA
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que una usina generaba el invierno
y los alien construyeron Parque Chas.

En Pitufos él venia distraido,

subié ella al colectivo en la parada

Desde un robo, un amor podria haber sido,
pero estas son historias separadas.

La pelota dio en el palo jno lo cante!
iSe chocaron un boludo navidefo!
Para el amor, un escollo rutilante
dedicado a las drogas de diseno.

Quedd ella entre la gente casi ilesa
—Realmente no lo vi te soy sincero—.
Se tocaba un leve corte en la cabeza
y escuchaba al triste colectivero.

Malherido Fl quedd bajo el acero,
entre los fierros asomaba su mano.
Lo sacaron entre cuatro los bomberos.
Lo llevaron de emergencia al Pirovano.

Le pusieron la cadera de un Gacel
propiedad de un remisero de Burzaco.
Ahora podra hacer los goles que err6 Abel,
drea chica de rabona o con el taco.

Al Matador yo siempre le tuve fe

(pero esta en este caso no es tu historia,
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sin tu cara de bancario y tu caché)
Astrophysics recupera la memoria.

—Buenos dias hombrecillo misterioso,
no sabemos tu nombre, soy la enfermera.
Estuviste varios meses con reposo

te trajeron hasta aqui sin billetera. —

TOTALE POELIE

¢Llegard el dia a la final?

Aunque sangre poco a poco la esperanza
asi como la mecdnica naranja
en que la poesia que leamos sea total.

Directa y con sus ribetes
ambigua, pero con beso
sorpresivo en un cachete,
y que vos elijas cual

uno sera suave y terso

el otro serd fatal.

Una imagen rimbombante
y esas cosas de la edad

una aventura errante

una violenta verdad.

20
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Que te eleve y también que te vincule

cotidiana sin que mengiie su poder
aforanza sobre un mantel de hule
y esas siestas cuando estaba por llover.

Aunque culta, arrabalera
elegante y sefiora.

Ha llegado a su hora

la bocha de la heladera.

Patética y en el fondo de la mar

te conmueva, y que te haga pensar
ese himno que te infla el corazén
te refuerce como un caparazon.

O fracture un metatarso,
o te saque de la cama

te acovache con la manta
te haga tirarte del barco.

Un ciruja de abolengo

no sé cudntos dedos tengo
me ha mordido el marrano
lo quise domesticar
guillotina al soberano

uso el pantalén del Zar.

Tan tuya que a nadie interesa
de calor, a todos junte en la mesa.

DISCO I LA PROFECIA
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Relate de la seda y la luna
te cuente de la teta y la tribuna.

Pueda ser Alejandrina

0 €stos Versos

de hip hop

un vaso de Hepatalgina
desayuno del campeén
que te acune con su rima
cause deshidratacién

el drama de Paganini

el ritmo de una cancién
que la rima te desarme

y suscriba al contrapunto
o te envuelva en algodén
en un rato estd la carne
se puso blanco el carbén.

Todo lo que habrias dicho en el velorio
de tu vieja

si no hubiera sido mudo

tan pragmdtico y tan crudo

que al Excel se asemeja,

el mds barato cajén.

Lunfardo y erudicién
popular y oligarquia

no es un suefio de ficcién
son los pechos de tu tia.

SO 1 L. PROFECIA 1,
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Referirse con humor
a la mds dura tragedia
hablar de la oscuridad

o de agujeros en las medias.

Que desnude frente a todos tus amigos
tus deseos

que se inmole y te salve del impacto de
las balas

que te muestre que no todas esas penas son

tan malas
que te ensefe que esa piba enamorada
tiene alas.

Te haga rechinar los dientes

que te tome de repente

mal dormido y de parado

te recuerde que no eras un esclavo.

Que amanezcas con la sed de su esencia

que la extranes y la busques al subir al
colectivo

que en el tiempo no veas la diferencia

entre ella y el resto de tus sentidos.

que nadie la haya escrito ni la escriba

Y que nadie te conozca
pero sea la realidad

21
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una pluma absoluta
una tinta penetrante
que revele las fisuras
te socave los parantes
que te pare la pelota
te cuestione tu lugar.

¢Era esta la vida que queria
cuando me habia puesto a sonar?

TE BEBES
LA TINTR CHING

Te bebes la tinta china
NO €s un cuerpo, es un tronco
velard lo que imprima

si no lo hace, lo imagina
de gritar yo quedé ronco
bajo el hielo en la tina.

Rememora
esa aguja
indolora.

Que me empuja al
derrotero

22
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me levanto
hoy me muero
no quisiera
ser torero

pero esquivo
el certero

mal destino
embustero

me han cosido
atras el cuero

puedo irme
estoy entero
era solo

mi balero
que llamaba
al cancerbero
con monedas
de Caronte.
Es tatanka

el bisonte
melena de
Bracamonte,
con sus ancas
horizonte.

Ya me trae
ya me lleva
pronto estaré
en mi cueva,
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extranando
mis rifones,
desde cuando
solucione

lo dificil

este tema

de la gira

de la quema
sos anillo
Bonavena.
Qué lenguaje
qué poema.
Equipaje

es la pena

un traje de
malaquita
esta mancha
no se quita.
Una ancha
avenida

una cancha
es la vida,
con zaguero
centroforward
con canchero
no seas coward,
adelante

con tu idea
triunfante
quien pelea.

DIsco - LA PROFEGIA

Como aRingo
el banquito
sacaron y es-
tas solito.

A la vieja

y a Bertoni
encomiendo
mi misioni
recupérar
mis orgdnos
del ladrén de
cuerpo humano
Boris Karloff
con flequillo
traficante

de organillos
te interpelo
y te enfrento
devolvelo,

ya lamento
no tener bi-
lirrubina.
Nunca sdli
de la tina.
Fantasia
moribunda
del que ansia
la fecunda
vida larga y
llevadera.

VERSOS DEL HEAVY METAL
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Ya la cague

a la segunda
vez que puse
la primera,
no manejo
reno doce

no freno ante
quien se croce.
No te pago

el peaje,

la barrera

de la vida.
Coémo sangra
esta herida.
Ojos negros,
negros dedos.
Me despido
no me quedo.
Tengo frio
desespero,

mi querido
ya me muero.

24
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el TIEMPO
ENTRE RESACAS

El tiempo entre resacas
ahf es la vida
lo otro es un tramite de Anses.

Interminable.

No tiene la paciencia de un jubilado
y te preocupa no tener suficientes
copias del dni

mis bien es la espera

tenés 16 personas adelante

hay pocos asientos

uno de la fila va leyendo

la segunda parte de la Divina Comedia
no se ha inventado el Candy Crush
y el milico no te deja

usar auriculares.

Ac4 no es la vida.

No lo podés iniciar vos
leva varios dias hdbiles
tiene que venir el titular

y dar prueba de vida.

Inexorable.
DISCO 1 LA PROFECIA
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Le explicds a la sefiora que tipea
que el titular es igual a vos

en el tiempo entre resacas

pero ahora sos

la quinta copia del dni

quizds 5 copias alcancen

la burocracia como el agua

se come las piedras del rio.

Vas a tener que volver otro dia,
mi amor.

Insoportable.

FOK

No quiere que el
bocho enrosque
va y camina

por el bosque

ve un zorro y
lo patea

se desata

la pelea

DIsco - LA PROFEGIA

no evita
que lo muerda.

A su perro

le recuerda,
lo acaricia

en disculpas
saca el jugo
y la pulpa

la ofrece

en ofrenda
da su mano
como prenda

queda manco en

armonia

por el zorro
mds darfa

con tal de que
lo perdone

no es un lobo
no es Cordone

pero quiere
algo a cambio
gol de Jose-
mir Lujambio
tal tesoro

VERSOS DEL HEAVY METAL
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no poseo
ni en los suefos

de Orfeo

te dejo mis
shores cortos
despedirme
no soporto
pero haré el
sacrificio

si para ti es
beneficio
los tengo de
cuando nifio
me creia
Ronaldinho

lloro cuando
me desprendo
el vacio

es horrendo

te quedaron
rutilantes,

lo scoutearon
de Estudiantes

lo ficharon
enseguida

20
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pillo el zorro
con salida
pique corto
gran remate
buen control y
con regate

fue pichichi
del torneo
hace mucho
no lo veo

quedé manco en

calzoncillos
él rodeado
por el brillo
de las copas
los trofeos
yo vagando
sucio y reo

él va a ganar
un mundial
gloria y triunfo
celestial

yo del bosque
no sali

Cassius Clay es
ahora Al{
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mi nombre es
atn el mismo
vino el tio a
mi bautismo
la vida aqui
es tranquila
el solcito

me adormila

no tenia
condiciones
por mds ganas
que le pones

aqui como

lo que hallo
me refugio

si caen rayos
nado siempre
en el rio

solo sufro
con el frio

tengo la piel
azulada

casi ya no
siento nada

el mufdn que
me irradia

DIsco - LA PROFEGIA

tendré que ir
a la guardia

asombrada
la enfermera
rota estaba
mi remera

—Vos viniste
de Irak.
—Tengo carnet
de Osecac.

Me limpié con
algodén

y me puso

la inyeccién

y la mano

de un androide
que cay6 de un
asteroide

milagrosa
curandera
ahora juego
en primera

llegamos a

la final

VERSOS DEL HEAVY METAL
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increible

el rival

en la cancha
lo vi cuando
con mis shores
calentando
era el zorro
del pasado
al que habia
enfrentado
en el futbol
todo vuelve
esta noche
se resuelve
la rencilla

de antafo
limpio juego
sin amafno
pite pite
profesor
veremos quién
€s mejor

terminamos

tres a tres
hatrick de ambos
penal es
estrechamos
nuestras manos
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ahora el zorro
y el humano
no importa el
resultado

ya nos hemos
perdonado.

LR ESTAFETR

Qué diria
el profeta.
Vete hacia
la estafeta.

Son postales
de un ocaso.
I've got blisters
en el brazo.

Por el llanto

de un demonio,
me arrimé hasta el
purgatorio.

El ruido era
mis abajo,
por las piedras
desde un rajo.
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Tras lanzarme
por la grieta,
alli estaba en
su rabieta.

Lo abracéy
vi su pena.
Lo estafaron:
un esquema.

El que era

el Eterno,

lo vencieron
en su infierno.

Mird de quién
te burlaste
Obvio phishing,
copy paste.

La venganza,
buscaré

Nunca es buena
Ya lo sé.

Mata el alma
Chespirito,

la envenena

te repito.

DIsco - LA PROFEGIA

Perdonalos
Lucifer,

solo quieren
de comer.

Esas manas
son las tuyas.
Eres malo,
no rehdyas.

De ti mismo
son retofio.
Aceptalos,
vil demonio.

Ahi nomds me
vomitd.

En el brazo y
lo quems.

Corri fuerte.
Corri lejos.
No miré por
el espejo.
Cuando ya no
lo veia,

este brazo

me dolia.

VERSOS DEL HEAVY METAL
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Torniquete
pantalones.
Escapé por
callejones.

Asfi en cuero

la manana

me hizo sombra
con las ramas,

de un olivo
en la plaza
de un pueblito.
Voy a casa.

Me higienizo,
supurando.

Del bien yo soy
de este bando.

No me vence
el Maldito.
Cémo arde
mi bracito.

30
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CHILLY WELLY

El pingiiino Chilly Willy
o la patria potestad,
a pesar de la family
dura fue la soledad.

A veces sentia eso,

te hemos dicho la verdad.

Lo cierto es que estaba preso,
comenzaba la ansiedad.

No he podido escaparme
el carcelero fue firme.

Se me pudrird la carne
antes que pueda dormirme.

Ya pensaba en ese entonces
en lo que podria pasar.
Pénganme un buje de bronce,
no dejar nada al azar,

que soporte el overthinking
la manija en otro idioma.
Ese ruido que hace plin plin,
que no se pase una coma,
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para mi que es un cuerito

que el vecino no ha cambiado.

Ya lo dijo un viejito
Dios no juega a los dados.

Aqui hay algo que gotea
aqui hay gato encerrado.
Con el sol blanda es la brea,
mi mente tiene un candado,

la mastico por los dientes
me dijeron que blanqueaba.
Quise ser independiente
pero la vida es la taba.

Tiene ramas el futuro

hasta que este no suceda,
buscaré un aseguro,
pensaré hasta que me duela.

Crefa que era un problema,
que esto no era normal,

una angustia que era extrema,
y me queria tirar.

A eso de los diez afos
pensé que darfa lo mismo.
No sopesaba el dano,

me atrajo el abismo.

DIsco - LA PROFEGIA

Esa ha sido la primera
la dltima estd por llegar,
te conté mi verdadera
te invité a mi hogar.

Ya has visto que en mi casa
el caos queria evitar.

Eran dos bollos de masa
que podian estallar.

Si yo bien no los cuidaba
o miraba mds a uno
era la rubia de Abba
o la niebla de Unamuno.

Si explotaba era mi culpa
mi condena estaba clara,
salpicado por la pulpa,

otra vez todo empezaba.

La pesadilla febril

por favor penicilina,
cumplo anos en abril
bajo grados en la tina.

Quiero estar recuperado
esto no debe durar,
debo pasar este vado
debo salir de este mar.

VERSOS DEL HEAVY METAL

3



VERSOS DEL HERVY METAL

Se me enreda la memoria
culpa de esta enfermedad,
si soldaste hay escoria

o sufriste de verdad.

No estd muerto quien pelea
me arrastré con la resaca,
debo salvar a la aldea

del monstruo que la ataca.

El monstruo tiene mi cara
a mi nombre él responde,
mi deber es que atacara

esto a mi me corresponde.

No he creado mds que un nudo
dando vueltas a un ovillo,

yo pensaba en un escudo

él pensaba en un cuchillo.

Hace mucho nos peleamos
hoy me visto con camisa
ando como un tipo sano,
como si en la pesquisa

hubiera sido absuelto,
como si desayunara

un pan con huevo revuelto
sin culpa ni sayonara

32
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por los guerreros caidos
en la guerra imaginaria
que en mi infancia he sufrido.
La soprano canta el aria

se termina el evento.

El monstruo rie callado
asegura su alimento.
Ahora es un educado

profesional y un adulto.
Para dormir toma cosas
no reacciona a los insultos.
Su vida es color de rosas

un color artificial
coronado por un halo
Tras él subyace un mal
tu aun no te has curado,

sigues siendo el mismo nifio
que jugando en la baranda
pensaste en que si me cifo
a lo que mi mente manda

podria saltar de cabeza.

La cuenta da un buen balance,
evitards la tristeza

de alegria hay poca chance.
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EL POLACO ARSENICO

Paré a hacer pis en la ruta
dejé cerrado el Gacel
habria optado por cicuta

de no haber sido por él.

No solo por socorrerme
destrabé la cerradura,
tanto terso como inerme
insulto es una lisura.

Desde alli me mostré el bello arte
de pensar o juzgar con ironfa
Dios no va a dejar de castigarte
solo por llevar una vida pia.

Me dijo en la peatonal
tiremos un edificio

asi vemos el mural

lo pintaron con oficio.

Aln mis incrementé mi devocién
desde que me hablé preocupado
sobre la falta de conversacién

de metafisica en los asados.

O que en los universos paralelos
no se quemaron con un Zepelin
DISCO - L& PROFECIA
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si no deberfamos sentir celos
de que su reinado no tenga fin.

Y si un drbol cae al fin de su vida

en el bosque y no hay nadie para verlo
se cae hacia abajo o hacia arriba

y no hay 6mnibus vacios a Merlo.

Dejé claro que las leyes describen
la realidad mas no la determinan.
Inexplicable para any given
personaje por mds que se lo pidan.

Quise tomar nota de sus consejos
para poder ver qué es lo que conviene,
lo importante entre tanto correo

de publicidad de agrandar el pene.

Terminé siendo un docente bestial
duro como puede ser la razén

que tu intelecto es testimonial

como las manijas en un colchdn.

Que somos hijos de la jabalina
no te electrocutaste en tu nirnez
J Se nota que nunca te moriste
por estar haciendo una boludez.
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Si llega el dia en que las balas quemen solo vino a mi merced

y las papas piquen cerca ;qué haremos? la razén introspectiva.

Deberds contemplar temas oscuros Yo de grande quiero ser

y lograr que no te manchen los dedos. como el polaco Arsénico
silencioso y certero

Ya no hubo vuelta atrds un implacable zaguero

y pasé ese pareddn. sin miedo al miedo escénico.

Abora comunicards
has cruzado el Movicom.
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Cundié el miedo al ver venir a los jinetes

Fue docto un sabio senor
me explicé esas sutilezas

yo lo veia con amor

- rocdelboka a llevarse todo lo que me hace humano,

ha llegado al final este sainete,

: en sus motos por la calle en contramano.
Una tinta absoluta

una pluma penetrante .
P P Se cayeron los honestos al infierno

pero su temple no inmuta, . ,
nos patearon en el drea y desde atrds.

machos eran los de antes. j
Los casetes se tildaron de modernos

y los rusos bombardearon Parque Chas.
Volé con la catapulta

tiré rayos de mutante Para huir, quisiste trepar el cerco

le saqué una foromulta en los dedos se te hundié el alambre

cuando iba con su amante. es tarde, no escapards no seas terco,
llegardn y buscardn saciar su hambre.

En la ruta aquel dia

solo, estuve a la deriva En la iglesia centellearon llamas fatuas

yo crei que moriria fieles tibios no llegaron a la meta
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frente al rostro de piedra de una estatua
se moria de escorbuto un proxeneta.

Se podia fornicar en la vereda.
Olvidaba el oficio el zapatero.

No se hablaba del asado, habia veda.

El queso iba perdiendo sus agujeros.

Iba suelto el ladrén, el body snatcher,

no esperaba para hurgar a que hayas muerto.

Anhelabas tu porcién de tarta sacher
y la boca tienes llena con estiéreol.

Nos fallaron por el corte las chavetas,
lloramos por parientes que moririan.
Se acercaba el ruido de motocicletas,

se peleaba Ritchie Blackmore con lan Gillian.

Las senioras revolearon botellazos,

se fundieron laburantes centenarios,

les rompieron las dos manos con un mazo,
de abrigo usaron papel de diario.

Le pedi que me besara, ella no quiso
ni siquiera en el final baj6 su vara.
Fue corriendo Maradona al paraiso
le cerraron de un portazo en la cara.
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El candado de la puerta ya no abre,
se nos llenaron las medias de abrojos.
Hostigada por la muerte de su madre
a una nifa se le hundieron los ojos.

El Gauchito te sacaba una rueda

no importaba si tocabas la bocina.
En la peatonal pasea un patrullero,
ya no existe la bandita de la esquina.

Cay6 Roma haciendo un ruido rotundo.
No llegabas con un tanque a Rosario.
Vos creiste que esto era el fin del mundo,
pero en Quilmes era un martes ordinario.



