
 
 
 

EL SABER I LA SOSPITA1 
 
 
Les paraules encarnen sentibles el món 
fan sonores diversa i humana la vida 
Retirat vora el mar del meu menorquí Walden2 
entre espelmes començ aquest Tractat d’enyor 
Jo que il·lús pretenia crear un nou llenguatge 
desmuntar l’ordre lògic i fals del discurs 
fer esclatar la sintaxi cremar la gramàtica 
ara veig en la nit Madelstam3 llegint Dante 
entre el fred dels combois deportats que travessen 
fumejant oxidats l’agre infern de Sibèria 
Molts en fan indolents d’escriure un artifici 
un joc d’ismes brillant però hi ha dictadures 
i la mort i el dolor de mirada assassina 
i la fam que devasta amb vergonya la terra 
Tanta sang pot omplir denigrant tots els llibres 
¿No són més que poetes en temps de misèria?4 
Desanat com Van Gogh pint amb versos estels5 
i escrivisc passional lluny de cercles i grups 
De vegades m’embosc per fugir del neguit 
No faig comptes tallar-me cap lòbul d’orella6 
Si són actes els mots7 estaria molt bé 

                                                             
1 Decantat temporalment del món per fer més meves les paraules de sant Agustí: “però jo volia saber, no 

sospitar”, m’he dedicat a llegir, passejar i escriure en la soledat  hivernenca de Macaret. 
2 Walden és el nom del lloc on Thoreau es va retirar durant dos anys i dos mesos a viure en una cabana de 

llenya que s’havia fet ell mateix i és el títol del seu llibre més famós.  
3 Mandelstham va escriure “Converses amb Dante” i quan el van empresonar per dissident llegia la 

“Divina Comèdia” dins la cel·la. 
Enfront del nihilisme més arrauxat i capaç de dinamitar la cultura, vull interposar la imatge del poeta que, 

enmig del caos, el dolor, l’absurd i la repressió política, troba sentit i veritat en la Literatura. 
4 Hölderlin: “… i què fer mentrestant; què dir / jo no ho sé, i ¿per a què poetes en temps de misèria 

?”. (Elegia “Pa i Vi”, n. 7).  
5 Van Gogh: “A vegades tenc una necessitat terrible de –vols que ho digui?- religió. Llavors surt fora de 

nit a pintar les estrelles”. (Cartes a Theo. n. 545).  
6 Famós episodi de la vida de Van Gogh en què el pintor, després d’una encesa discussió amb Gauguin, es 

va mutilar l’orella esquerra.  
7
 Wittgenstein: “Les paraules són també actes”.  



que un poema pogués subvertir un ordre injust 
o salvar de la fam i el dolor qualque vida 
Ben mirat un poeta en el fons no és gran cosa 
purifica el dialecte malalt de la tribu8 
Amistós rellegesc Leopardi i Novalis 
o reveig fascinat Dreyer i Rossellini 
Sé setjat per l’absurd que estimar té sentit 
i l’enveja envileix avara la cultura 
En un temps ja perdut tot açó va ser una illa 
on vivíem d’al·lots amb les portes obertes 
Paradís massacrat ara sent com els grius 
canten amb Couperin les Leçons de Ténèbres 
i els àngels de la mort van de whiskys per pubs 
Veig l’església d’Auvers sota un sol cru d’estiu 
un camp de blat amb corbs on sona trist un tret9 
És tan bell el contrast de la tinta amb el blanc 
del paper engargotat que un pot fer com Narcís10 
i engatar-se de sons a una torre d’ivori 
Hi ha polítics podrits hi ha banquers gominats 
fent discursos casposos salvant la moral 
Hi ha universos de por hi ha feixistes tendríssims 
torturant estudiants fent agonitzar gent 
Hi ha les Mares de Maig11 Galeano escrivint 
amb les venes obertes Memòria del foc 
i Sábato exhumant l’Informe per a cecs 
Ah les torts de la rime aquells vells sanglots longs 
des violons de l’automne12 Hi ha barraques de fang 
cementeris ardents de misèria i brutícia 
Cada platja a l’hivern s’ompl entre alga de munts 
de deixalles tirades pels rics des de iots 

                                                             
8 T. S. Eliot: “Ja que el nostre interès era el llenguatge, i el llenguatge / ens impulsava el dialecte de la 

tribu / …”. (Quatre Quartets: Little Gidding).  
9 “L’església d’Auvers” i “Camp de blat amb corbs” són dos quadres de Van Gogh. 
10

 Narcís: personatge de la mitologia grega que insensible a l’amor de les donzelles s’enamorà de la seva 

pròpia imatge reflectida en l’aigua d’una font. 
11 Mares de Maig: mares dels desapareguts durant la dictadura militar argentina que es manifesten cada 

setmana a la Plaça de Maig per demanar justícia.  
12 Verlaine: “O qui dira les torts de la Rime!” “Oh, qui dirà els mals de la Rima” (Art Poètica) “Les 

sanglots longs / Des violons / De l’automne / Blessent mon coeur / D’une langueur / Monotone. “Els 

llargs sanglots / Dels violins / Tardorencs / Punyen mon cor / D’un llanguiment / Monòton”. (Cançó de 

tardor). 



que elegants i festius solquen àgils les aigües 
resplendents on s’esborra el llegat grec d’Ulisses 
El fantasma del Che crema invicte un vell mapa 
de silencis i mines sagnants de salnitre 
A les sorres de Margate13 un home eixorcat 
descompon en fragments el discurs d’una vida 
¿D’on ve el verd remoreig d’esvanits sivinars? 
¿D’on el vol d’invisibles milans i estornells? 
Algú crida enrampat a una tàvega humida 
i d’un cop li han romput les ulleres a Bàbel 
Aquesta illa no pot suportar més bandits 
més pirates cruels que l’assalten i escorxen 
Al Barranc d’Algendar ja no hi creixen flors blaves 
Algú rega sonets que el vent seca i desfulla 
Ja no cal cercar mons màgics fora del món 
tanmateix duim el cel i l’infern dins nosaltres 
Els poemes són camps d’un secret territori 
on llauram entre mots l’aventura de viure 
Fills de Llull confinats a rars llimbs postmoderns 
de buidor i futilesa enyoram una pàtria 
Mar sagrat dels homèrics herois insulars 
van surant sobre l’aigua cadàvers de mites 
Déu reclama el seu lloc: Sóc qui sóc i estic fart14 
que m’empreu repressiu i embafeu amb lloances 
He somiat tantes nits La Alpujarra de Brenan 
o Les Illes Aran de John Milington Synge 
He dit sense rancúnia Goodbye to all that 
i he bastit un Deià amb dea blanca com Graves15 
Macaret és més bàrdic que Margate i sol 
hi llegesc fins molt tard16 hi faig vida ermitana 

 

                                                             
13 T. S. Eliot: “A les sorres de Margate / No puc relacionar / Res amb res.” (La terra eixorca).   
14 Èxode, 3, 14-15.  
15 “Goodbye to all that” (autobiografia) i “La Deessa  Blanca” (assaig) són dos llibres emblemàtics de 

Robert Graves.  
16

 T. S. Eliot: “Llegeixo fins molt tard i a l’hivern me’n vaig cap al Sud”. (La terra eixorca).  


