
 

 

 

PETONS 

 

El joc de nit ha estat un èxit. Els monitors se senten satisfets. Han fet dos equips –

nens i nenes– i els han pintat els llavis a tots, d’un en un.  

 

«Guanyarà l’equip que faci més petons a l’altre!»   

 

Nens petonejant nenes. Nenes petonejant nens. Tothom petonejant-se amb tothom, 

sense compassió. Alegria!  

 

Menys el nen introvertit, que s’ha endinsat en el bosc solitari, amb els llavis pintats 

d’un vermell estrident, s’ha assegut al costat d’un arbre i tranquil·lament, sense 

pressa, s’ha posat les mans al cap i se l’ha arrencat. I s’ha petonejat de dalt a baix. 

 

 

BESOS 

 

El juego de noche ha sido un éxito. Los monitores se sienten satisfechos. Han di-

señado dos equipos –niños y niñas– y les han pintado los labios a todos, uno por 

uno. 

«¡Ganará el equipo que dé más besos al otro!»   

 

Niños besuqueando a niñas. Niñas besuqueando a niños. Todo el mundo besán-

dose, sin compasión. ¡Alegría! 

 

Menos el niño introvertido, que se ha adentrado en el bosque solitario, con los 

labios pintados rojo pasión, se ha sentado junto a un árbol y tranquilamente, sin 

prisa, se ha puesto las manos en la cabeza y se la ha arrancado. Y se ha besado de 

arriba a abajo.  

 



 

 

LA MÀ 

 

A casa, érem pobres: dos nens petits i el pare enlloc. De tant en tant, la mare sortia 

a robar per poder menjar alguna cosa als vespres i no anar a dormir amb l’estómac 

buit. Robava poc, només allò estrictament necessari perquè els fills no ens morís-

sim de gana. En una ocasió, per les festes de Nadal, va allargar massa la mà i el 

carnisser del poble, en un acte gairebé reflex, «Zasss», va fer anar l’eina i la mare 

va quedar-se sense mà dreta.  

 

Gràcies a Déu, no era la mà bona, i ni la meva germana ni jo no érem amb ella en 

aquell moment. El poble en va anar ple. Deien que la mare s’havia desmaiat a 

l’acte, que li sortia la sang a borbolls, que l’expel·lia a tort i a dret, que havia 

esquitxat tota la botiga! El carnisser, pobrot, no se’n sabia avenir. Per uns moments 

va quedar del tot paralitzat, incrèdul, acer en mà i els ulls esbatanats, fits en el buit. 

Va recollir primer la mà amb els dits enganxats encara als bistecs de vedella, i 

després la resta del cos de la mare, i la va dur de seguida a l’hospital. Ell mateix 

va explicar als metges, amb pèls i senyals, què havia passat exactament.  Però no 

van poder salvar-li ni tan sols el dit més petit. Van posar-li una mà nova de trinca, 

de plàstic resistent, d’aquelles que no es mouen, i van pintar-li les ungles de totes 

dues mans del mateix color.   

 

Mai més no vam passar gana. El carnisser venia sovint a veure la mare i ens obse-

quiava amb tota classe de viandes: embotits, botifarres, costelles, xuies... Era un 

home alegre, bon jan, panxut i galtaplè. Li agradava disfressar-se de dona per car-

nestoltes i li sortien quatre pèls de les orelles i els narius. No ho diries mai, que 

havia segat la mà d’algú. Es quedava a sopar i ens explicava històries estrambòti-

ques que a la meva germana i a mi ens feien riure d’allò més. Quan ens en anàvem 

al llit, el carnisser besava la mà de plàstic de la mare una vegada i una altra, penedit 

i agenollat, i li demanava que el perdonés. La mare n’estava molt, d’ell, li deia que 

no l’havia de perdonar de res, que a la vida hi havia coses molt pitjors, i li eixugava 

les llàgrimes amb el dit gros de la mà de plàstic.  



 

 

 

Al cap d’un temps vam anar tots a viure a cal carnisser. Quina sorpresa en veure 

que encara conservava la mà antiga de la mare. La tenia en un pedestal, dissecada, 

amb tot de floretes al voltant. Ens va reconèixer com els seus fills legítims, a mi 

em va ensenyar l’ofici i a la meva germana li va pagar els estudis universitaris. 

Quan es va jubilar, jo mateix em vaig fer càrrec de la carnisseria. Estava delicat de 

salut, i abans de morir, em va fer prometre que cuidaria de la mare i que no tallaria 

mai cap mà ni cap dit a ningú. Li vaig dir: «I si em passa com a tu, que no vas 

poder fer-hi res?» «Aleshores –va respondre ell–, n’assumiràs tota la responsabi-

litat i et comprometràs a fer feliç la persona mutilada la resta de la teva vida». 

Espero estar-hi a l’altura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

LA MANO 

 

En casa éramos pobres: dos niños pequeños y el padre en ninguna parte. De vez en 

cuando, mi madre salía a robar para poder comer algo por las noches y no ir a 

dormir con el estómago vacío. Robaba poco, sólo lo estrictamente necesario para 

que los hijos no nos muriéramos de hambre. En una ocasión, por Navidad, alargó 

demasiado la mano y el carnicero del pueblo, en un acto casi reflejo, «Zass», blan-

dió el cuchillo y mi madre se quedó sin mano derecha. 

 

Gracias a Dios, no era la mano buena, y ni mi hermana ni yo estábamos con ella 

en ese momento. En el pueblo no se hablaba de otra cosa. Decían que mi madre se 

había desmayado al instante, que le salía la sangre a borbotones, que había salpi-

cado toda la tienda! El carnicero, pobre, no salía de su asombro. Por unos momen-

tos quedó del todo paralizado, incrédulo, acero en mano y los ojos muy abiertos, 

fijos en el vacío. Recogió primero la mano con los dedos pegados aún a las chuletas 

de cerdo, y luego el resto del cuerpo de mi madre, y la llevó de inmediato al hos-

pital. Él mismo explicó a los médicos, con todo lujo de detalles, qué había pasado 

exactamente. Pero no pudieron salvarle ni siquiera el dedo meñique. Le colocaron 

una mano totalmente nueva, de plástico resistente, de las que no se mueven, y le 

pintaron las uñas de ambas manos del mismo color. 

 

Jamás volvimos a pasar hambre. El carnicero venía a menudo a ver a mi madre y 

nos obsequiaba con toda clase de viandas: embutidos, morcillas, costillas, filetes... 

Era un hombre alegre, bonachón, barrigón y mofletudo. Le gustaba disfrazarse de 

mujer por carnaval y le salían cuatro pelos de las orejas y la nariz. Nadie hubiera 

sospechado que había cercenado la mano de alguien. Se quedaba a cenar y nos 

contaba historias estrambóticas que a mi hermana y a mí nos hacían reír a carcaja-

das. Cuando nos íbamos a la cama, el carnicero besaba la mano de plástico de mi 

madre una y otra vez, arrepentido y arrodillado, y le pedía que lo perdonara. Mi 

madre le tenía mucho cariño, le decía que no tenía que perdonarle nada, que en 



 

 

esta vida había cosas mucho peores, y le secaba las lágrimas con el dedo gordo de 

la mano de plástico. 

 

Al cabo de un tiempo, nos fuimos todos a vivir a casa del carnicero. Qué sorpresa 

al ver que aún conservaba la mano antigua de mi madre. La tenía en un pedestal, 

disecada, con florecillas alrededor. Nos reconoció como sus hijos legítimos, a mí 

me enseñó el oficio y a mi hermana le pagó los estudios universitarios. Cuando se 

jubiló, yo mismo me hice cargo de la carnicería. Estaba delicado de salud, y antes 

de morir, me hizo prometer que cuidaría de mi madre y que no cortaría nunca una 

mano ni un dedo a nadie. Le dije: «¿Y si me pasa como a ti, que no pudiste impe-

dirlo?» «Entonces –respondió él–, asumirás toda la responsabilidad y te compro-

meterás a hacer feliz a la persona mutilada el resto de tu vida». Espero estar a la 

altura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

LA TELE 

 

Me l’estimava tant, la meva dona, que vaig fer-la dissecar abans no fos massa tard 

i el càncer l’hagués consumida del tot. Els nens eren petits, i al principi em pre-

guntaven:  

 

«Com és que la mama no diu res? Que està enfadada?»  

 

Vaig mirar d’explicar-los que els adults de vegades ens deprimim, i que la mama 

no passava gaire bona època. «Paciència, fills meus». La teníem asseguda al sofà 

del menjador, mirant la tele fixament –ni tan sols parpellejava–, i a l’hora de sopar, 

de vegades l’assèiem a taula amb nosaltres. Se sabia tots els programes de la gra-

ella de memòria, llavors només hi havia un canal. Li agradaven els concursos, i 

una vegada, pel seu aniversari, l’hi vam portar de públic i tots quatre vam xalar 

d’allò més. Un cop a casa, vam tornar a veure el programa –l’havíem gravat–  i 

vam decidir que ho faríem més sovint. I durant una bona colla d’anys vam passejar-

nos pels millors platós dels programes de la tele. Quins records! 

 

Ha plogut molt, d’ençà d’aleshores: els nens s’han fet grans –un d’ells s’ha casat i 

està a punt de fer-nos avis; l’altre viu a l’estranger–, fa la tira d’anys que no ens 

passegem per cap plató de televisió, jo m’he jubilat i la meva esposa és addicta a 

la teleescombraries. No sé com ha pogut passar. La tinc tot el sant dia enganxada 

a la pantalla del televisor, veient gent escridassant-se i persones que expliquen mi-

sèries, ni tan sols me l’assec a taula a l’hora de sopar. De vegades li passo algun 

documental, o un telenotícies, i res, no reacciona. I els cops que li he fet veure –

això sí que és trist– els vídeos dels programes amb nosaltres de públic, ni s’ha 

immutat.   

 

 

 

 



 

 

LA TELE 

 

Quería tanto a mi mujer, que la hice disecar antes de que fuera demasiado tarde y 

el cáncer la hubiera consumido por completo. Los niños eran pequeños, y al prin-

cipio me preguntaban: 

 

 «¿Por qué mamá no dice nada? ¿Está enfadada?» 

 

Intenté explicarles que los adultos a veces nos deprimimos, y que mamá no pasaba 

por su mejor momento. «Paciencia, hijos». La teníamos sentada en el sofá del co-

medor, mirando fijamente la tele –ni siquiera parpadeaba–, y a veces a la hora de 

cenar la sentábamos en la mesa con nosotros. Se sabía todos los programas de la 

parrilla de memoria, entonces sólo había un canal. Le gustaban los concursos, y 

una vez, por su cumpleaños, la llevamos de público y los cuatro disfrutamos como 

nunca. Una vez en casa, volvimos a ver el programa –lo habíamos grabado– y 

decidimos que lo haríamos más a menudo. Y durante bastantes años nos paseamos 

por los mejores platós de televisión. ¡Qué recuerdos! 

 

Ha llovido mucho desde entonces: los niños ya son mayorcitos –uno de ellos se ha 

casado y está a punto de convertirnos en abuelos; el otro vive en el extranjero–, 

hace muchos años que no nos paseamos por ningún plató de televisión, yo me he 

jubilado y mi esposa es adicta a la telebasura. No sé cómo ha podido pasar. La 

tengo todo el día pegada a la pantalla del televisor, viendo gente gritando y perso-

nas que cuentan miserias, ya ni siquiera la siento conmigo en la mesa a la hora de 

cenar. A veces le paso algún documental, o un telediario, y nada, no reacciona. Y 

cuando le he obligado a ver –eso sí que es triste– los vídeos de los programas con 

nosotros de público, ni se ha inmutado. 

 

 

 

 



 

 

OLI SOBRE TELA 

 

Els amors d’infància perduren. Em vaig enamorar de l’Alícia quan només era un 

nen. Ella també era una nena, aleshores. Era una artista i va abandonar-me per 

culpa dels seus pares. Van anar a viure lluny, molt lluny, a l’estranger. Abans de 

marxar, va pintar un autoretrat i me’l va regalar, oli sobre tela, un primer pla del 

seu rostre angelical. 

 

«Em reconeixeràs, quan ens tornem a veure». 

 

Era un regal ben especial. Me’n vaig adonar al cap d’un temps, quan el rostre de 

l’Alícia va canviar de pentinat. D’ençà d’aleshores, m’hi fixava bé, de ben a prop. 

Cada dia hi havia algun petit canvi, algun detall gairebé imperceptible: el color de 

la pell, les galtes, els llavis, les pestanyes...  

 

Al cap dels anys, tant el seu rostre com el meu havien canviat molt, ja no tenien 

res a veure amb aquelles cares infantils i lluminoses. Però encara n’estava enamo-

rat. Molt enamorat. No hi havia cap dona que em fes el pes. Conservava l’espe-

rança de tornar-la a veure, casar-nos, viatjar junts, tenir fills... 

 

Poc abans de fer-ne quaranta i perdre definitivament l’esperança, la vaig retrobar. 

Al tren. Un dia de cada dia. Era divorciada, tenia tres criatures –de dos homes 

diferents– i treballava de caixera en un supermercat. «Encara pintes?», li vaig pre-

guntar. No em va tornar contesta i no vaig insistir-hi. 

 

L’endemà mateix s’instal·lava a casa, amb els seus tres fills –setze anys, deu  i 

vuit– i dos gossos pequinesos que només d’obrir-los la porta ja em van llepar les 

sabates de mudar i els mitjons de rombes. Un encant. Vaig embalar el seu autore-

trat –s’estimava més mirar-se al mirall– i vaig guardar-lo a les golfes, enmig d’an-

dròmines velles i paquets de totes les mides. I ens vam casar. Però no vam tenir 

fills. Immediatament després del viatge de noces, em vaig fer la vasectomia.  



 

 

 

Ni la insolència dels tres nens ni les constants pixarades dels pequinesos per tots 

els racons de la casa van fer que me’n desenamorés. Era feliç. Només tenia ulls 

per ella. Cada dia, de bon matí, quan l’Alícia encara dormia i no s’havia empastifat 

el rostre de maquillatge, em fixava en tots els detalls: les orelles, els llavis, el nas, 

les arrugues, les celles, les galtes... M’hi fixava tant, que vaig oblidar del tot l’au-

toretrat que havia observat dia sí, dia també, durant una bona colla d’anys.  

 

Un matí que estava sol a casa, remenant per les golfes, vaig ensopegar-hi. Em va 

fer tanta il·lusió retrobar-lo, que de seguida vaig enretirar-ne el plàstic i la pols que 

el cobrien. Me’l vaig mirar i remirar una bona estona, del tot desconcertat d’obser-

var un rostre que no m’era familiar. Per sort, el soroll estrident del timbre va fer 

que sortís de l’estat de perplexitat en què em trobava. Vaig tornar a embalar el 

quadre cuita-corrents i vaig baixar a mirar per l’espiell de la porta. Era l’Alícia, 

que tornava del metge i s’havia deixat les claus de casa.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ÓLEO SOBRE LIENZO 

 

Los amores de infancia perduran. Me enamoré de Alicia cuando era tan sólo un 

niño. Ella también era una niña, entonces. Era una artista y me abandonó por culpa 

de sus padres. Se fueron a vivir lejos, muy lejos, al extranjero. Antes de partir, 

pintó un autorretrato y me lo regaló, óleo sobre lienzo, un primer plano de su rostro 

angelical. 

 

 «Me reconocerás, cuando nos volvamos a ver». 

 

Era un regalo muy especial. Me di cuenta después de un cierto tiempo, cuando el 

rostro de Alicia cambió de peinado. Desde entonces, me fijaba bien, de cerca. Cada 

día había un pequeño cambio, algún detalle casi imperceptible: el color de la piel, 

las mejillas, los labios, las pestañas ... 

 

Al cabo de los años, tanto su rostro como el mío habían cambiado mucho, ya no 

tenían nada que ver con aquellas caras infantiles y luminosas. Pero aún estaba ena-

morado. Muy enamorado. Ninguna mujer estaba a la altura. Conservaba la espe-

ranza de volverla a ver, casarnos, viajar juntos, tener hijos ... 

 

Poco antes de cumplir los cuarenta y perder definitivamente la esperanza, la reen-

contré. En el tren. Un día entre semana. Era divorciada, tenía tres criaturas –de dos 

hombres diferentes– y trabajaba de cajera en un supermercado. «Sigues pin-

tando?», le pregunté. No me contestó y yo no insistí. 

 

Al día siguiente se instaló en casa, con sus tres chiquillos –dieciséis, diez y ocho 

años– y dos perros pequineses que al abrirles la puerta me lamieron los zapatos de 

domingo y los calcetines de rombos. Un encanto. Envolví su autorretrato –prefería 

mirarse en el espejo– y lo guardé en el desván, entre trastos viejos y paquetes de 

todos los tamaños. Y nos casamos. Pero no tuvimos hijos. Inmediatamente después 

del viaje de bodas, me hice la vasectomía. 



 

 

 

Ni la insolencia de los tres niños ni las constantes meadas de los pequineses por 

todos los rincones de la casa hicieron que me desenamorara. Era feliz. Sólo tenía 

ojos para ella. Cada día, de madrugada, cuando Alicia aún dormía y no se había 

embadurnado el rostro con maquillaje, me fijaba en todos los detalles: las orejas, 

los labios, la nariz, las arrugas, las cejas, las mejillas... me fijaba tanto, que olvidé 

completamente el autorretrato que había observado día sí, día también, durante 

muchos años. 

 

Una mañana que estaba solo en casa, revolviendo por el desván, tropecé con él. 

Me hizo tanta ilusión reencontrarlo, que en seguida retiré el plástico y el polvo que 

lo cubrían. Lo miré y remiré un buen rato, del todo desconcertado al observar un 

rostro que no me parecía familiar. Por suerte, el ruido estridente del timbre hizo 

que saliera del estado de perplejidad en que me encontraba. Volví a embalar el 

cuadro a toda prisa y bajé a observar por la mirilla. Era Alicia, que volvía del mé-

dico y se había dejado las llaves de casa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ELS LLOPS 

 

Arran de les múltiples i escandaloses violacions en grup perpetrades per 

adolescents arreu del territori nacional els últims cinc anys –degudes, segons els 

experts, a una pobra i esbiaixada educació sexual dels joves sumada a la facilitat 

per accedir a continguts de caràcter pornogràfic a la xarxa–, el Conseller d’Ensen-

yament va decidir posar fil a l’agulla i va contractar dues mil noves educadores 

sexuals per tal que una part del professorat, els més motivats, fóssim reeducats en 

aquest àmbit. 

A principis de setembre, abans de començar les classes, ens van passar tota una 

bateria de qüestionaris i tests –de personalitat, psicotècnics, projectius...– que vam 

haver d’omplir tots els professionals de l’ensenyament, tant públic com privat, 

sense excepció, homes i dones.  

Al cap de quinze dies, amb les classes ja iniciades, sortien els resultats: els pocs 

afortunats que havíem superat la primera prova havíem de passar un segon filtre –

una entrevista personal amb una de les educadores contractades pel Departament– 

si volíem tenir dret a fer el CPS (Curs de Prevenció Sexual), una formació que, 

segons la normativa, hauríem de pagar de la nostra pròpia butxaca –uns 200€ men-

suals que ens descomptarien directament de la nòmina–, tenia la durada aproxi-

mada d’un any acadèmic –una tarda per setmana, dues hores per sessió– i ens 

habilitava per impartir classes de prevenció sexual a qualsevol institut o escola de 

tot Catalunya –i part de l’estranger. Una elit docent.  

No vaig desaprofitar l’oportunitat: em vaig preparar bé l’entrevista, a consciència, 

i vaig brodar-la. El primer dia de formació, les educadores sexuals van distribuir-

nos, als homes, en grups de quatre –les dones anaven totes juntes en una sala an-

nexa on els passaven vídeos de violacions múltiples a càmera lenta– i ens van re-

partir nines inflables, una per grup. Eren extremadament provocatives: es pintaven 

els ulls, la boca, ensenyaven els pits, es vestien amb minifaldilla –una minifaldilla 

no pas més gruixuda que un cinturó–, s’obrien de cames...  

Quan l’educadora sexual va col·locar-nos la nina inflable enmig de la rotllana, he 

de confessar que el meu primer impuls va ser, mal que em pesi, saltar-li a sobre, 



 

 

grapejar-la, abusar-ne, tractar-la com un vulgar ninot. Em va costar Déu i ajuda 

reprimir-me, veure-la com una persona, però gràcies als bons consells de les 

educadores –i al meu esperit de sacrifici–, vaig aconseguir no posar-li ni un sol dit 

a sobre, vaig respectar-la en tot moment.  

Aquella època, però, amb la dona no anàvem gaire bé, discutíem per qualsevol 

fotesa i vaig començar a experimentar sentiments per la nina inflable. Quin patir 

llavors! Quin turment! Veure-la cada dimecres, haver de dissimular els sentiments, 

amagar-los, no poder ni tan sols amanyagar-la... i, per acabar-ho d’adobar, els 

meus companys de grup: incapaços de reprimir-se, es comportaven com una ma-

nada de llops, l’assetjaven, la tocaven, la magrejaven, la llepaven... El dia que fi-

nalment van penetrar-la, no vaig poder resistir-ho més i vaig deixar el curs penjat 

abans que ejaculessin. L’endemà el metge em firmava la baixa i al cap de mig any 

em separava de la dona. No he tornat a treballar, d’ençà d’aleshores, l’ansietat no 

em deixa viure i tinc malsons cada nit; i de la nina inflable, no n’he sabut mai més 

res.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

LOS LOBOS 

 

A raíz de las múltiples y escandalosas violaciones en grupo perpetradas por ado-

lescentes en todo el territorio nacional los últimos cinco años –debidas, según los 

expertos, a una pobre y sesgada  educación sexual de los jóvenes sumada a la fa-

cilidad para acceder a contenidos de carácter pornográfico en la red–, el Consejero 

de Educación decidió tomar cartas en el asunto y contrató a dos mil nuevas educa-

doras sexuales para que una parte del profesorado, los más motivados, fuéramos 

reeducados en este ámbito. 

A principios de septiembre, antes de empezar las clases, nos pasaron una ristra de 

cuestionarios y tests –de personalidad, psicotécnicos, proyectivos...– que tuvimos 

que completar todos los profesionales de la educación, tanto pública como privada, 

sin excepción, hombres y mujeres. 

Al cabo de quince días, con las clases ya iniciadas, se obtuvieron los resultados: 

los pocos afortunados que habíamos superado la primera prueba teníamos que pa-

sar un segundo filtro –una entrevista personal con una de las educadoras contrata-

das por el Departamento– si queríamos tener derecho a hacer el CPS  (Curso de 

Prevención Sexual), una formación que, según la normativa, tendríamos que pagar 

de nuestro propio bolsillo –unos 200€ mensuales que nos descontarían directa-

mente de la nómina–, tenía la duración aproximada de un año académico –una 

tarde por semana, dos horas por sesión– y nos habilitaba para impartir clases de 

prevención sexual en cualquier instituto o escuela de Cataluña –y parte del extran-

jero. Una élite docente. 

No desaproveché la oportunidad: me preparé bien la entrevista, concienzudamente, 

y la bordé. El primer día de formación, las educadoras sexuales nos distribuyeron, 

a los hombres, en grupos de cuatro –las mujeres estaban todas juntas en una sala 

adyacente donde se les proyectaba vídeos de violaciones múltiples a cámara lenta– 

y nos repartieron muñecas hinchables, una por grupo. Eran extremadamente pro-

vocativas: se pintarrajeaban los ojos, la boca, mostraban los pechos, se vestían con 

minifalda –una minifalda no más ancha que un cinturón–, se abrían de piernas... 

Cuando la educadora sexual nos situó la muñeca hinchable en medio del grupo, 



 

 

tengo que confesar que mi primer impulso fue, mal que me pese, asaltarla, mano-

searla, abusar de ella, tratarla como a un vulgar muñeco. Sabe Dios cuánto me 

costó reprimirme, verla como una persona, pero gracias a los buenos consejos de 

las educadoras –y a mi espíritu de sacrificio–, conseguí no ponerle ni un solo dedo 

encima, en todo momento la respeté.   

 

Durante aquella época, sin embargo, mi mujer y yo no congeniábamos demasiado, 

discutíamos por cualquier nimiedad y empecé a experimentar sentimientos por la 

muñeca hinchable. ¡Cuánto sufrimiento entonces! ¡Qué tormento! Verla cada 

miércoles, tener que disimular los sentimientos, ocultarlos, no poder ni tan siquiera 

acariciarla... y, para colmo, mis compañeros de grupo: incapaces de reprimirse, se 

comportaban como una manada de lobos, la acosaban, la tocaban, la magreaban, 

la lamían... Cuando llegó el día en que finalmente la penetraron, no pude resistirlo 

más y dejé el curso colgado antes de que eyaculasen. Al día siguiente, el médico 

me firmó la baja y medio año después me separé de mi mujer. No he vuelto a 

trabajar, desde entonces, la ansiedad es un sinvivir y tengo pesadillas cada noche; 

y de la muñeca hinchable, no he vuelto a saber nada más. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

XXII 

 

Escena teatral d’alt risc: a l’hora en punt, el METGE-NEURÒLEG col·loca el 

MALALT D’ALZHEIMER davant d’un arbre imaginari i li entrega la destral. 

 

METGE-NEURÒLEG. (Esperançat.) Endavant.    

 

El MALALT D’ALZHEIMER s’hi fa amb totes les seves forces, cada destralada 

el rejoveneix, aviat recupera records, vivències, traumes, torna a sentir el 

batec de la vida, de la suor, de la pròpia identitat, no para, no s’atura, 

treballa i treballa fins que esdevé un nen perdut enmig de l’escenari.    

 

 

 

XXII 
  
  

Escena teatral de alto riesgo: a la hora en punto, el MÉDICO-NEURÓLOGO coloca 

al ENFERMO DE ALZHEIMER delante de un árbol imaginario y le entrega un hacha. 

  

MÉDICO-NEURÓLOGO. (Esperanzado.) Adelante. 

  

El ENFERMO DE ALZHEIMER se entrega en cuerpo y alma a la faena, cada 

hachazo lo rejuvenece, recupera los recuerdos, las vivencias, los traumas, 

vuelve a sentir el latir de la vida, del sudor, de la propia identidad, no para, 

no frena, trabaja y trabaja hasta convertirse en un niño perdido en medio 

del escenario.   

 

 

 

 



 

 

VI 

 

Campionat internacional –han vingut d’arreu del món– de PSICOPEDAGOGS. El 

primer concursant, un PSICOPEDAGOG EXPERIMENTAT, ja és a punt quan s’alça el 

teló: el tren a la dreta, l’ALUMNE PROBLEMÀTIC assegut sobre les vies –amb les 

cames creuades– i el marcador digital al fons. Té exactament mig minut per con-

vèncer l’ALUMNE PROBLEMÀTIC –el contacte físic no és permès– perquè abandoni 

les vies del tren.  

   

PSICOPEDAGOG EXPERIMENTAT. (Assenyalant el tren, confiat.) T’atropellarà.   

ALUMNE PROBLEMÀTIC. ... 

PSICOPEDAGOG EXPERIMENTAT. (Acostant-s’hi una mica.) Et farà papilla.   

ALUMNE PROBLEMÀTIC. ... 

PSICOPEDAGOG EXPERIMENTAT. (A dos pams.) Perdràs la vida.   

ALUMNE PROBLEMÀTIC. ...  

PSICOPEDAGOG EXPERIMENTAT. (Gairebé a tocar.) No quedarà res de tu.   

ALUMNE PROBLEMÀTIC. ... 

PSICOPEDAGOG EXPERIMENTAT. (A cau d’orella, decebut, abans d’apartar-se.) No 

et mereixes viure.  

 

El PSICOPEDAGOG fa un pas enrere, el tren passa per sobre de l’ALUMNE 

PROBLEMÀTIC i l’escenari queda esquitxat de sang. Per compromís, la resta 

de PSICOPEDAGOGS aplaudeixen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

VI 

 

Campeonato internacional de PSICOPEDAGOGOS –han venido de todas partes. El 

primer concursante, un PSICOPEDAGOGO EXPERIMENTADO, está listo cuando se 

alza el telón: el tren a la derecha, el ALUMNO PROBLEMÁTICO sentado sobre las 

vías –con las piernas cruzadas– y el marcador digital al fondo. Tiene exactamente 

medio minuto –el contacto físico no está permitido– para convencer al ALUMNO 

PROBLEMÁTICO para que abandone las vías del tren. 

  

PSICOPEDAGOGO EXPERIMENTADO. (Señalando el tren, confiado.) Te atropellará.  

ALUMNO PROBLEMÁTICO. ... 

PSICOPEDAGOGO EXPERIMENTADO. (Aproximándose un poco.) Te hará papilla. 

ALUMNO PROBLEMÁTICO. ...  

PSICOPEDAGOGO EXPERIMENTADO. (A dos palmos.) Perderás la vida. 

ALUMNO PROBLEMÁTICO. ... 

PSICOPEDAGOGO EXPERIMENTADO. (Casi tocándolo.) No quedará rastro de ti. 

ALUMNO PROBLEMÁTICO. ...  

PSICOPEDAGOGO EXPERIMENTADO. (Al oído, decepcionado, antes de apartarse.) 

No mereces vivir. 

  

El PSICOPEDAGOGO da un paso atrás, el tren pasa por encima del ALUMNO 

PROBLEMÁTICO y el escenario queda salpicado de sangre. Por compro-

miso, el resto de los PSICOPEDAGOGOS aplauden. 

 

 


