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GRECIDAD

and poor old Homer blind, blind, as a bat.

Ezra Pound

El sol quema centelleante

la ceguera de Homero

y en la playa esperando

bajo un verde taray

una mujer de ojos tristes
escribe palabras en la arena.

Sobre el mar refulgente
lentamente va flotando

un sarcofago con cenizas.

Se alborota el graznido
de efusivas gaviotas

Es Ulises que regresa.



TRISTIA

En el dltimo mundo de Tomis,
cubierto de tierra extrana,

en una tumba ignota

gue el viento salino golpea,
quizas vivas todavia

en el recuerdo de antiguas,
enamoradas mujeres,

y te canten viejos poetas
como yo mismo que, lirico,
maduro pausado los versos
y plafio dolido, romanico,
nuestra vida incierta.

El tiempo, que todo lo hunde,
consolida tu prestigio

y hace tu nombre de maestro
para siempre imborrable.
Pero ya clasico, mito,
amante de amor, ni el sexo
perdura y es inutil,

laurel marchito, la fama.
Todos somos semilla de olvido.
El mistral que corroe
cuadernos, carpetas, libros,
lo empapa todo de sal.

Ser feliz es un plagio,
escribir un deber amargo.

No vivimos, las palabras

nos desviven y nos hacen,



buscadores afiebrados

de belleza, perdidos

prisioneros de una pagina.
Naufragamos en tachones.

En el Olimpo, puro osario

de castafios y nubes

gue el calido sol griego besa,

los dioses también se han muerto.
Todo es humo y no queda

ya nada eterno, Ovidio.

DICTADO DE AMOR

“El amor que os tengo todos los miembros me astilla”

Jordi de Sant Jordi

Desvelado por una legafiosa ansia de palabras,

veo la luna que lejos debe brillar en Belleville

y me devuelve descalzo por azoteas llenas de afioranza
al mansardico embrujo de un Paris que era fiesta.

Yo tenia por aquel entonces fe roja en Kropotkin,

fiebre de angeles como Rilke y mas hambre que Vallejo.
Yo leia tentado de insurgente negritud

Aimé Césaire, Senghor, y escribia alquilado

en el infierno de Rimbaud, marginal, avidos versos.

¢, Tanto tiempo ha pasado? ¢No soy ya aquel encendido
joven de agiles sentidos que, en un gesto amistoso
de mitbmano, lanzo por Celan flores al Sena?



¢, Donde estan ahora las nieves de Villon o las rosas
de Ronsard o las noches de desvan que, lento,
aprendia en Camus el alfabeto de ser un hombre?
Yo admiraba a Gauguin, yo también era Madame
Bovary y, con los ojos sin aliento por el Voyage,
exhumaba aturdido la prosa aspera, el discurso
gargajoso del calvario inclemente de Céline.

Ahora sé que ningun golpe simbolista de dados

no podra mallarmoso abolir nunca el azar

ni ningun lirico barco me llevara hacia el sur.

Existo porque escribo. Palido de albas, islefio

medular que se abraza a la lengua, malduermo

siempre con pluma y papeles enlibrados junto a la cama
por si llega, como ahora, imparable el poema.

Yo no me senté nunca en el Deux Magots o el Flore,

ni te fui infiel ni te dije ninguna mentira.

Yo me buscaba celoso de ser libre por verdes

bulevares de bello nombre que con los dedos entumecidos de
invierno

ya evocaba abocado sobre un atlas roto

cuando en los limites del viento naufragaban gaviotas.

Caminante de calles utrillanas que conozco

como los nudos de la mesa manchada donde escribo,
llevo grabado en la piel salobreia el perfume

de una tarde estival que, feliz y extranjero,

en el viejo Bois de Boulogne, con ternura y pan duro,
lei, luminosas, las Cartas a Theo.

Maduro de afnos y recuerdos que corroe el olvido,
menorquin hasta el tuétano encalado de mis huesos,



te queria y te quiero con un quemante amor...
Mientras te miro segrego, estigmado, poesia.

Yo también me moriré en Paris con aguacero.

iNo puedo ser ni soy mas que literatura!

PALINURO?

Encallado entre los sucios
esqueletos destrozados
de barcos en una playa
ignorada y ardiente

por el sol intenso del mediodia
con los ojos abrasados

de claridad siente el gusto
lacerante de la sal
resignada que escuece
extranjera y silente
asume sabio de afios

la belleza cruel

de ser un hombre vencido
sin lengua ni patria.

! Titulo de un poema de Virgilio, Eneida, Libro 5.

CALA’S MORTS

Llueve sobre mi infancia

Octavio Paz




Junto al mar bravo del norte de pie veo llover la lluvia
Tras este nudo en la garganta se amontona la infancia
Nunca mas viviremos los inviernos crudos de la isla

Ni en la furtiva alberca nadaremos desnudos

Ahora el tiempo atronado presagia esterileza

Y uno vuelve feliz a los versos del desvan

Corriamos por los huertos de espesa fruta libres
Jugabamos a honderos por campos sembrados de cardos
No sabiamos alegres que fuésemos tan pobres

El sexo no era aun afrenta ni pecado

Las veladas se llenaban de cuentos y mitos

El viento entraba frio en el corazén lleno de bondad

Hijos del mar y la cal con camomila en los ojos
Descubriamos los nombres de los pajaros emboscados
Nos vestiamos de luz en las playas ardientes

Con arena esmerilabamos griegamente el cuerpo



La sal crecia en los patios verdes bajo el emparrado

No sabiamos que el mundo existia y que mas alla

De las costas de la isla hubiera otros dioses

Un viejo atlas roto me abrio todos los puertos

Lei la Odisea entre matas y pinos

Dénde estan ahora los senderos desvirgados de Son Bou
O los toldos de cafiizo junto a los verdes tarayes
Sobrevuelan Addaia® cefiudas gaviotas

Aqui todavia hay gestos de Guerra Civil

SA FIGUERA VERDA®

He cumplido mi sueio

de tener un solitario
terreno virgen en el campo.
He comprado un poético
paisaje menorquin.

Ahora hago pared seca*

y desbrozo de inmundicia
viejos campos que el tiempo
ha florecido de abandono.
En el fondo lo que quiero
es poder hacer versos,

? La zona de Addaia es conocida por su puerto natural, ubicado en la costa norte de Menorca. Es el tercer
puerto mas importante de la isla después del de Ma6 y Ciutadella.

* Topénimo. Nombre del huerto del poeta.

4 Tipo de pared tipica de Menorca construida con piedras superpuestas unas con otras y sin nigun tipo de
cemento o argamasa.



libre, lejos del mundo.

Aqui puedo ser un secreto
eremita salvaje

y escrivivir tranquilo

como un nuevo Thoreau islefio.
He colgado unos cuantos nidos
para pajaros y he sembrado
en hilera un camino
medieval de cipreses.

De momento no escribo mucho
ni leo como antes.

Todo el dia recojo guijarros.
Como minimo duermo bien.
No hay insomnio que valga.
Molido, ni me desvelo.
Cuando me miro adobando
con ternura la tierra,
haciendo pared o cavando,
veo profunda y austera

la mirada de Tolstoi.

El dijo que el oficio

de escribir corrompe el alma
e hizo, para evitarlo,

a veces de payeés.

llusos nos servimos

con gozo de las palabras

y al final acabamos
desvalidos esclavos suyos.
Hay que ser demiurgos.
Poesia y poema

no son siempre lo mismo.

¢ Religion, magia, mistica,
ejercicio verbal,
constelacion de signos

0 mensaje formal?

Todo es simple y sencillo.
Ya no hay que atravesar
ninguna calle para huir,



como Quasimodo con versos
en el abrigo, de casa.

Todo esta mas que dicho.

El futuro de callejon sin salida
que en los muros de mares®
tenfa vidrios rotos de botella®
se ha abierto campo a traves
entre parcelas de acebuches.
Sé que esto es ser feliz.
Podareé las higueras.

® Piedra arenosa y calcarea de color amarillento, muy abundante en Las Baleares, con
la que se hacian las casas y los muros de los patios.

® Del verso de Eugenio Montale: “in questo seguitare una muraglia/che ha in cima
cocci aguzzi di bottiglia”

OBITUARIO

People change and smile
but the agony abides.

T. S. Eliot

He ido a caminar por el campo hasta Son Bou

y he visto las brechas surcando la fachada de Llucaquelba
Bajo un cielo generoso perfumado de lentisco

las higueras libraban en el suelo sus frutos

Por el barranco verde d’Es Bec entre Ses Canessies




Son Boter daba a un mar de un profundo azul turguesa
Desterradas las aves huérfano de antiguas dunas

yo creia celoso que el paisaje era nuestro

en las acequias la gente lanza latas y basura

Ahora me encierro en la noche de Sa Rocassa y canto
con amor todo aquello que pervive de esta isla
explotada que quiero con dolor de hijo paria

Ya no hay focas monje por los acantilados de Fornells
Todas las calas se llenan de bares y muros

La luz griega se tifie de ruidos asfaltados

El idioma en que escribo no lo entienden ni los muertos

ECCE HOMO

a Fernando Pessoa

No lo creeras, pero rezo.
Los atardeceres me voy
a S Estancia y solitario,
rodeado de animales,
podo acebuches, escribo



hasta que es tarde y ya oscuro
me meto en la cabaina

de piedras y entre velas
converso con Dios que trata
de apaciguar integristas,
rehlye reaccionarios,

tiene miedo de talibanes.

Como en el bello poema

de Ernesto Cardenal

donde habla de los trapenses
gue se levantan de noche

y encienden las lamparas

y abren sus grandes Salterios
y sus Antifonarios,

yo enciendo rodeado de gatos
gallinas, corderos, tortugas
toda mi veleria

y rezo a Dios por los hijos.

Sé que no me salvaré,
menorquin expoliado,

de la insomne pasion

de leer todos los libros.

En el fondo creo de corazon
gue todo es sembrar humo
y perseguimos en vano

el viento de la Literatura.

Al fin y al cabo, ya he vivido

conformado mis cinco

minutos banales de fama

y ahora tengo todo el tiempo

del mundo para descubrir

quién soy, de dénde vengo y adénde voy.



Quizas fuera mejor,

lleno de vida y bondad,
caminar por la nieve

sin pisadas ni rumbo

y no decir nada como Walser.

Al fin y al cabo, de este fuego,
incurable desasosiego,

s6lo quedara el nombre

en un libro de texto,

una calle dedicada,

una estatua con palomas.

Escribimos para ser eternos
y al final nos morimos.

He hurgado, para encontrar
las raices de la desazon,

la herida que lleva,

sinuosa y candente,

de mi casa al portal
lusitano de tu piso.

Tu ya sabes que el poder
literario tiene un olor

a podrido y ha perdido

la verglienza y el canon.
Por eso, retirado

de oropeles, escrivivo
como si no hubiera mundo
y fuese el ultimo hablante
de una lengua ya muerta.



Al final sé que todo

sera nada y no hay

mas futuro que el olvido,
pero creo que ha valido,
a pesar del dolor,

la pena aprovechar

para hacer versos la vida.

UN TAL WALSER

Ha venido caminando a Sa Figuera Verda

y ha preguntado confuso: ¢ Ddnde esta la nieve?

Le he explicado que en Menorca nunca hace bastante frio
y gue nuestras montafnas tan solo son colinas.

Ha sonreido benévolo. Hemos ido

a pasear en silencio y ha intuido

contento extrafias formas en las nubes.

Ha besado un olivo, ha acariciado

una pared y viendo las higueras

gue tienen doscientos afnos, emocionado,

se ha quitado el sombrero para hacer una reverencia

y ha dicho: jSon idénticas a las que aparecen en la Biblia!
Mientras volviamos me ha contado que esta escribiendo
una historia dificil sobre unos hermanos Tanner.
Sentados en el aljibe hemos visto ponerse el sol.

Tenia los 0jos muy azules y el pensamiento muy lejos.

De repente, ha hecho un gesto de adios y se ha marchado,
como una sombra que huye, en direccion a Binifamis.

Al pasar espectral con paraguas por los huertos

llenos de fruta ningun perro se ha atrevido a ladrar.



PIEDRAS QUEMADAS

El cultivo de las letras
no necesita del trato mundanal.

No me oye nadie entre el inmenso bosque,
pero la blanca luna me ilumina.

Wang Wei

Satiro castrado.
La aforanza tiene el rostro
de unas islas perdidas.

Tierra natal.
El poema es un huerto
gue picotean gaviotas.

Sucio de urbe,
acaricio un pino pinonero
como si fuera una mujer.

Por el rio cansado
gue lleva lento a los limites
del mundo, navegan ramas.

Lengua mortal.
También efimero fulge
lo que escribo sobre el agua.



Salta una langosta.
A escondidas y corriendo,
los nifios roban azufaifas.

Llaga de sol,
charca seca. El camino,
polvoriento, serpentea.

Un guijarro mas
entre cientos; la musa
sonrie decapitada.

Tierra de adioses.
Brillan céalidos los ojos
del buho bajo el alero.

Sexo lunar
empinandose en la noche...
Madullan avidos los gatos.

Grillos y mosquitos.
A la luz de un quinqué
raspa antigua la pluma.

En vano me empefio
en escribir versos, palabras...
iYo lo que quiero es besarte!

Odas y églogas.
Las piedras que ahora cantas,



sol griego, de luz se atavian.

Perdido por la verde
vereda que espesa se adentra
en el bosque, perora un fauno.

Pais de olvido.
Las aves cruzan mudas
un cielo de viejas casas.

Descalzo, oculto
entre el pinar, con ninfas
relleno crucigramas.

Hijos abortados
de esta isla donde, zumbantes,
seforean las moscas.

Los bellos recuerdos
gue sembramos cuando nifios,
no resucitan.

Tierra de mar.
Ya no hay ni horizonte.
Oigo llorar a las gavinas.

Pinos y matas.
Hacia casa, de noche,
me acompaiia el sendero.



Hombre de palabras
insulares despeino
amoroso la gramatica.

DIVAGAVARIO

La juvenil emocion que los versos de Neruda no me
volveran a producir.

El aventurero ilustrado de los libros de Julio Verne que no
podré ser.

El amor iluso y apasionado del poeta romantico que ya no
vivire.

El francés cotidiano de Andernos que he perdido vy
olvidado.

Las baguettes y las manzanas del otofio en Belleville.

Los cuadros de Van Gogh. Las islas de Gauguin.

Las mujeres y los paisajes exuberantes que vio el capitan
James Cook.

Aquellas tardes de invierno que en la fria vaciedad de la
biblioteca escuchaba el tam-tam y seguia la ruta africana
de Livingstone.

Todos los poetas que he querido ser y no he sido.

El olor ya inencontrable de la tinta en los dedos, en el
corazon y en las libretas de caligrafia.

La noche antigua que vi salir el sol en un banco
empessoado y humedo de la Praga do Imperio, en Lisboa.
Las historias que cuentan los balleneros de Faial y el anima
lustrosa del fantasma errante de Antonio Nobre junto al mar
abandonado de Corvo.



La tristeza que me curo leyendo el portugués claro y limpio
de Miguel Torga.

Las canciones de Jacques Brel.

El silencio de Galuzzo, la verdor elevada de Subiaco y la
serena santidad de Assis.

Los haikus de Kobayashi y Basho.

Son Bou sin mas sombra que la de los pinos y los
frondosos tarayes besando la playa de un Macaret
perfumado de mirto y romero.

El nifo de calzones cortos, sofiador y enfermizo, que leyo
el Quijote.

El engafioso vino de los versos rubaiyyatianos de Khayam.
Las ciudades de Macondo, Santa Maria y Comala.

La montafia del Toro’ sin autobuses ni antenas y los
ermitaios bondadosos de larga barba y rosarios.

El miedo de haber escuchado de nifio demasiados
sermones alucinantes sobre el Apocalipsis.

Las noches de fiebre lectora y amour fou en Mallorca.

La Samoa de Stevenson, la Alpujarra de Brenan, el Deia de
Graves.

El incienso de largas misas, el pecado mortal y el ojo
escrutador de un Dios en quien ya no puedo creer.

Los bigotes de Nietzsche, las cartas de Flaubert, la moral
de Kropotkin.

La tierra magica que los 0jos mezquinos y codiciosos de los
conquistadores no descubrieron nunca.

La sonrisa de Kafka.

El eremita luliano que si no se entiende por lenguaje lo
hace por amor.

Las islas griegas y los machisimos monasterios abruptos
del Monte Athos.

El barrio de Malastrana y Vladimir Holan escribiendo de
noche en el silencio marginado de Kampa.

Los volumenes subrayados y la letra pequefia, espesa,
cegadora de Canetti y Sabato.

El canto gregoriano. La musica barroca...




El naufragio infinito y el infierno literario de la eternidad.

" Monte Toro es el punto més elevado de Menorca (de aproximadamente 360 metros)
ubicado en el municipio de Es Mercadal, justo en el centro de la isla.

SALMISTA

Porgue hemos luchado por llegar a ser un pueblo
Porque hemos vivido para construir una patria
Porque hemos sido vilipendiados por los nuestros

Porque amamos de verdad la lengua y la isla

FILIUS INSULAE

Facit indignatio versum

Juvenal

Estoy en el bosque de S’Artiga® y es invierno
Hace frio

Me he quitado los zapatos

® Predio ubicado en las inmediaciones del pueblo de Alayor.



Ahora escribo caminando descalzo entre el pinar
Asi siento bien la tierra
La antigua y aspera tierra encadenada
De los abuelos de los bisabuelos de mis abuelos
Hay chalets ilegales
Hay dos perros que ladran
Amargados con ladridos de piel negra y piscina
Hay un citroén tirado
Una moto una cocina
Un sofa (jno miento!)
Un cordero muerto y un somier

Yo tan so6lo queria componer un poema bucdlico
Escribir Es bello el campo entre las colinas de la isla

Vale mas que queme los recuerdos de unos parajes de
fabula

No sé vivir sometido ni con mirada turista
En el pozo seco hay escombros pero brillan los brezos

Somos indignos del don de haber sido menorquines



STALKER

La soledad del hombre insomne entre la noche

sabedor de que Dios esta muerto y habra de ir al trabajo
El ahogo de la oscuridad pesada y cruel

gue se recrea en heridas de gentes que hacen dafno

El suefio de otro cuerpo caliente que duerme feliz

a su lado y el vacio que han socavado los afios

La penumbra de la madrugada el brusco

ruido de un coche esquivo cruzando ronco la calle

Los libros apilados los versos corregidos

La tristeza del hombre agobiado por el mundo

gue se halla con los ojos llenos de desconcierto en medio
del cantén mas perdido donde se hunde la edad

El gusto del té caliente un coro suave de monjes

y Dios que resucita y hace que salga el sol

sobre el pueblo donde la gente ya empieza a levantarse
La serenidad del hombre que otro lunes sale

a trabajar y hace versos filmicos en la cabeza



y llega al Instituto y dice buenos dias a todos

y habla de futbol y suelta ocurrencias y rie

mientras encoba versos y sofocado por el peso

del mundo explica historia literaria a un monton

de muchachos que sobreviven a la escuela y cometen
faltas de ortografia juegan charlan son

tan humanos que no es justo que les suspenda la vida
y él les habla diligente de todo lo que es arte

y dice belleza gozo dice aventura y dice

gue vivan con pasion que escriban que lean

gue vivir es amar y que estan aprobados todos

ISAM YASIN AL MANURQI (1233 - 1287)
ESCRIBE DE NOCHE, ANTES DE ENTRAR EN
BATALLA, SU ULTIMO POEMA DE AMOR.

Yo que no retrocedo ante miedos o dudas,
ahora triste me arrastro por una mujer
y cato el agua amarga de la melancolia.

He leido viejos tratados de poetas y sabios,



mas no encuentro consuelo ni remedio porque el mal
gue me devora rehiye normas, reglas o logica.
Puedo gozar del cuerpo de la joven que quiera,

pero es ella el desvelo que me hace infeliz.

Sabe que me ha poseido y como una tarantula

me inyecta su veneno de fria indiferencia.

No acoge mis regalos ni atiende a mis elogios,

solo calla y sonrie con malicia excitante.

Amarla es una carga de duelo y desventura,

y su agrio desdefio cruel me sabe a llanto

El amor es un indomito corcel que descontrola,
y huye y te desmonta y te puede despenar.

Recuerdo ardientes noches de apasionadas citas,
las encantadas horas de hechizante cortejo.

Me fundia en el néctar purpureo de sus labios,
me entregaba a la magia azabache de sus o0jos.

Mas hoy ciego de rabia, me estrangulan los celos
y el tiempo que me queda sera un salaz sufrir.

Mientras los pavones vuelan en torno a la bujia,
mis lagrimas disuelven la tinta con que escribo.

Como una bestia en celo, atado en cuerpo y alma,



doy vueltas a la noria adorable de su nombre.

En este extrafio entorno, antes de la batalla,
enfermo y ya sin fuerzas, me vence la nostalgia.

Embotada, herrumbrosa, perdio el filo y la punta
mi vieja cimitarra de degollar enemigos.

Viviendo en carne viva, mejor que me desmiembren.
Soy la sombra de una pena candente que me mata.

Sin ella yo no quiero ningun cielo de huries.
Mas grato es el infierno que este cruel matrtirio.

La veo como un verso doliente por la isla.
Respiro y me carcome por dentro su perfume.

Camino a la derrota final despunta el alba,
y los 0jos que me miran ya son los de la muerte.

CALICHE

Porque escribir es también dar un sentido al mundo
Y salvar de la angustia un tiempo mortal absurdo
Persevero en la noche mientras busco ferviente palabras

Que emotivas me apuntalen hechas versos la vida



A LA POESIA

Desde una isla de palabras,
entre acebuches y libros,
mientras siento escuchando
la belleza del viento

que escribir es respirar,
comprender, hacer el amor
y el arte nos humaniza,

te lo diré pasional:

te amo y sin ti

nada tendria emocion

ni seria tan cierto

esto que Illaman vivir.

Con las lenguas del corazén

y tinta como el mar

generoso de las islas,
sembramos versos para hacer
florecer libres y abiertos

al sagrado cuerpo del mundo
sentido y verdad.

Mas que de donde hemos nacido
somos del lugar que amamos

y lectores agradecidos

gue tenemos lo que damos,
hacemos diversos un solo

gran poema donde no hay

mas patria que la vida.






