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A I’ Agnes, que va ensenyar-me
on era el Desert






Who is the third who walks always beside you?
When I count, there are only you and I together.
T. S. Eliot

No taturis, no t’aturis,
que el genet va prest.
Pepe Sales






EL DESERT






El 6 de desembre cau un tro silencios.

La veu distorsionada em parla a cau d’orella 1
em diu que els mati.

I després: la foscor. La foscor 1 el buit. Se sent
el so de la Flama Que Crema. El soroll de la
Creaci6. Darrere meu només esquelets de bale-
na 1 vaixells en flames. Els edificis assisteixen a la
fi del moén. Laigua es torna pols.

Enlaimmensitat del Desert, UN HOME.ano-
menen ’Enginyer. Va ser-ho en algun moment
de la seva vida. Qui sap si encara ho és.

Fa mesos que camina. Potser anys. Es alt i
corpulent. Vesteix una casaca encartonada, des-
colorida pel sol. Una insignia de llaut6 brillant
al pit I'identifica com a membre d’una unitat
militar oblidada.

Duu els cabells llargs fins a les espatlles. Es
mouen de banda a banda tapant-li mitja cara.
A vegades se’ls lliga fent servir un pal 1 un cor-
dill —no té res més—, pero prefereix sacrificar
camp de visié a canvi d’aquella cortina de ca-
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bells que el protegeix del sol. 'Enginyer és coix
d’una cama 1 el balandreig del seu cos fa dringar
de manera inquietant la motxilla que porta a
I’esquena. Sona un carill6 tocat per un boig.

El Desert és aparentment infinit. Roc6s, es-
teril, despietat. No té res més a oferir que re-
molins de pols blanca 1 arbres dissecats. La sorra
ha perdut el seu color natural, desgastada per
aquell sol que brilla divuit hores al dia sense que
hi hagi un navol capa¢ d’interrompre la seva
tasca impertorbable.

Al Desert no s’hi veu ning. I molt menys
de dia. Pero avui ’Enginyer ha vist una per-
sona. Un home vestit de color blanc, amb un
sac d’arpillera al cap, que colpejava un artefacte
mecanic. Chome s’ha espantat 1 ha desaparegut
deixant una silueta bromosa. UEnginyer no sap
si ha vist una persona de veritat o un fantasma,
pero aixo té poca o cap importancia, ateses les
circumstancies. El Desert esta ple de saltamarges
1 de bruixes 1 s’obre davant seu una ferida en el
teixit cosmic. Pero el Mestre li havia ensenyat la
Disciplina 1 allo ho canviava tot.
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Al capvespre, el vent comenga a bufar amb
for¢a. Cal buscar aixopluc. El vent arrossega es-
telles de pedres esmolades que es claven als ulls 1
et deixen cec. El Desert fa que I'infern de Dan-
te sembli un diumenge a la Grande Jatte.

Pel cami hi ha refugis de pedra construits per
exploradors 1 lladres. Son dolmens fets amb pe-
dra calcaria 1 pissarra on amb prou feines hi cap
una persona. UEnginyer s’hi encabeix, treu la
manta de la motxilla 1 la fa servir de coixi. No
dorm gaire perque de seguida assalten somnis
horribles. Quan es desperta, sigui fosc o de dia,
s’incorpora, fa uns breus exercicis per desentu-
mir el cos 1 segueix caminant.

A mig mati, ’Enginyer descansa sota un ar-
bre mort, tot 1 que ell sap perfectament que els
arbres morts no fan ombra. Treu una cantim-
plora metal-lica plena d’aigua calenta 1 en beu
una mica. Mentre cargola el tap veu una formi-
ga vermella amagant-se sota la seva bota, bus-
cant una mica d’ombra enmig d’aquell infern
blanc. L'Enginyer aparta el peu 1 observa la for-
miga, que ara es mou en cercles. Després torna
a col-locar el peu on era. La formiga esclata fent
soroll de vesicula rebentada.
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El sol s’amaga rere unes muntanyes negres
1 llises com piramides d’obsidiana. L’Enginyer
esta assegut davant d’una foguera, tapat amb la
manta. Als peus hi té un drap amb el qual ha
embolicat un tall de carn seca 1 pastes de blat.
Alguns insectes, emparats per 1'abric de la fos-
cor, s’hi atansen 1 tracten d’endur-se les engru-
nes que cauen. Quan s’acaben les engrunes es
mengen els uns als altres.

La nit s’ho empassa tot. Els estels es despre-
nen del cel.

A la nit, 'Enginyer es despulla 1 deixa que
la brisa I’'envolti. Estén la roba a terra 1 palpa el
seu cos nu, ple de cicatrius. Records de ganivets
sense amo 1 forats fets per bales que encara son
endins. Al seu pit, un cor tatuat amb nom de
dona. PEnginyer salta 1 balla i els penjolls fets
de plomes i pedres del seu coll ressonen en el
buit.

El primer raig de sol crema sobre la seva
pell blanca. Es vesteix rapidament. A la casaca
de T'exercit hi ha un nom brodat: DUPRE. Els
pantalons estan tan malmesos que s’esquincen
en contacte amb el terra. Les botes, en canvi,
son noves. L'Enginyer les hi va robar a un sol-
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dat. Li van petites, pero son resistents. Paga la
pena aguantar el dolor. Al Desert, sense botes,
et mors.

D’Enginyer camina entre les roques 1 s’acosta
a la falda d’'una muntanya poc escarpada. No
deu haver-hi més de trenta metres de desnivell.
Cal comptar cada passa 1 visualitzar la propera.
Una vegada has comencat a pujar ja no pots
aturar-te ni tornar enrere. Has de fer el cim a la
primera, en un sol intent. Una passa, una altra,
compte amb el forat, no vacillis, concentra’t.
DEnginyer té una ferida antiga a la cama. Un
mal profund que li recorda qui és 1 quina és la
seva missio.

D Enginyer arriba dalt del turd 1 observa. Té
una visio general del Desert. El seu objectiu és
un corriol que mena cap al Sud, mig esbor-
rat pel vent. Es impossible veure’l des de baix.
DEnginyer traca mentalment el dibuix del cami
1 torna a baixar.

El Desert sempre és igual.

El sol surt.

El sol es pon.

Torna a sortir.

Torna a pondre’s.

15



JAIR DOMINGUEZ

A vegades plou. Pero, al cap de poc, deixa
de ploure. Surt el sol rere els navols 1 evapora
laigua.

Quan s’acosta la tardor comenca a fer fred.
Sobretot a les nits. Aleshores ’Enginyer es tapa
amb la manta 1 aconsegueix dormir una estona
més. Al cap d’unes hores, pero, els malsons tor-
nen. Somia amb un lloc misterids. Hi ha vai-
xells. I aigua. Potser és un port. Hi ha més aigua
de la que ha vist en la seva vida. Potser és la sim-
ple necessitat de les seves molécules, eixutes. Les
siluetes dels vaixells surant en I'éter 'acompa-
nyen una bona estona després de llevar-se. Pero
el que realment inquieta I’'Enginyer no sén els
vaixells. Ni I'aigua que apareix als seus somnis.
El que li fa por sén les ombres dels homes que
I’empaiten tan bon punt tanca els ulls.

Barrets de copa 1 bigoti. Vestits elegants 1
olor de brandi 1 xemeneia. No sap per que el
persegueixen. Apareixen del no-res, darrere seu.
El lliguen de bragos i cames, 1 obren una male-
ta de metge amb eines horribles 1 I'esquarteren
lentament. L'Enginyer es lleva amb els bracos
adormits. A vegades, en despertar-se, la roba li
fa olor de perfum de vainilla.
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L’Enginyer té la mirada fixa. Neteja el seu re-
volver, un Colt Anaconda del calibre quaranta-
quatre, com un automat. Ho ha fet milers de
vegades 1 ho fa sempre de la mateixa manera.
Treu el carregador. Desmunta el cilindre. Ne-
teja els anells amb un vell raspall de ferro, tra-
tent les restes de polvora que hi hagin pogut
quedar. Neteja el quadre. Introdueix un petit
pinzell humit de saliva pel can6 1 el neteja rit-
micament, assegurant-se que cada moviment és
exactament igual que Ianterior. Amb la punta
d’un drap neteja la pols acumulada a la culata.
Deixa assecar les peces 1, al cap d’una estona,
torna a muntar-les amb una cura minuciosa,
com si estigués operant un pacient terminal. Es
la Disciplina. Les coses s’han de fer d’'una mane-
ra determinada o, si no, perden el seu sentit. Tot
succeeix seguint uns parametres.

El Mestre deia que si vols pescar has de mu-
llar-te el cul. Més endavant ja aconseguiras que
el peix salti dins el cossi. Perqueé la missi6 altima
del peix, igual que la de tota la natura, és ofe-
rir-se en sacrifici. La natura és generosa. El sol
ha assassinat qualsevol rastre de vida en aquest
Desert, pero sense ell no hi hauria vida en
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aquest moén. El Mestre deia que Déu abasteix
la creaci6 regant-la amb la font de la mort. En
el seu dia no ho vaig entendre. Segueixo sense
entendre-ho.

La Toussaint havia mort la meva familia. Els
meus amics. El meu poble. Ara jo havia de ma-
tar-lo a ell. No podia ser d’una altra manera. La
mort engendra mort. Amén.

Set bales. Una per cada pecat capital. La sete-
na és per al diable.

Déu nostre Senyor, a tu consagro aquestes

pistoles. Shantih. Shantih. Shantih.

Maquines que passegen sobre les dunes. El pi-
lot, momificat dins la cabina, poca cosa pot fer
per variar-ne el rumb. Excavadores de quinze
metres d’altura que funcionen amb energia so-
lar dibuixen solcs sobre la sorra.
Una tarda arribo a un bosc. Pins centenaris mal
collocats: gegants que han decidit ajuntar-se
per compartir la solitud d’aquest lloc.

Camino entre els arbres 1, tot 1 que no me
n’adono, em segueix un mim. Vesteix malles ne-
gres 1 samarreta ratllada. Duu barret fort 1 les gal-
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tes pintades amb cercles vermells. Les seves inten-
cions no semblen bones. Mai de la vida no havia
vist un mim que portés una pistola al cinturd.

He parat un moment per cagar rere uns ma-
tolls 1 he vist la seva silueta retallada contra el
sol del capvespre. Uhe hagut de matar. Una fu-
lla es despreén d’una branca 1 abans que toqui a
terra he mort el mim. Tres bales li han travessat
el cervell. Les tres han entrat pel mateix forat.
Hauria d’estalviar munici6.

No son les meves bales magiques. Aquestes
les duc guardades dins una capsa de plata. Son
per a una ocasié especial. Les bales normals, les
de tota la vida, van igual de bé per matar per-
sones. Persones normals. La Toussaint no és una
persona normal.

Just quan aquest pallasso mort, mig enterrat a
la pinassa, comenga a posar-me nervios, recordo
quelcom relacionat amb els Germans Fissio.

Aixeco el cap 1 miro al meu voltant. Puc
veure el vent entre els arbres.

Els Germans Fissio eren dolents. Ho havien
estat en el passat 1 ho seguien sent en el pre-
sent. La gent s’havia tornat dolenta. Chome, per
la seva propia essencia, és un fill de Déu, lliure,
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pero la societat el corromp 1 el fa tornar luxurids
1 violent. I quan un home tasta el gust de la sang 1
el sexe ja no hi ha marxa enrere per a ell. Esta
perdut. Cal educar les noves generacions perque
segueixin el cami. Els nens son 'esperanca. Els
nens s6n llum 1 vida. Els Germans Fissi6 assas-
sinen 1 violen nens 1 per aixo han de morir. Per
aixo els malvats han de morir. Per aixo La Tous-
saint ha de morir.

Camino per un viarany. Veig alguna cosa a
terra. Es un ocellot mort. Una aliga. El cos res-
sec, les ales fossilitzades a la pedra. Una anecdota
geologica. M’ajupo 1 veig una ombra darrere
meu. Algti més rapid que jo.Ja és massa tard per
ter-hi res. Un cop al cap 1 gust de ferro rovellat
a la llengua. Després, la foscor.

Ports 1 platges passen a tota velocitat. Olor d’ai-
gua salada. Llambordes negres formen murs in-
expugnables. Crancs que s’allotgen a les seves
escletxes a esperar la mort perque ni poden ni
volen saber qué hi ha més enlla.
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