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Para Agnes, que me enseiié donde
estaba el Desierto

Who is the third who walks always beside you?
When I count, there are only you and I together.
T. S. Eliot

No te pares, no te pares,
que el jinete va deprisa.
Pepe Sales






EL DESIERTO






El 6 de diciembre cae un trueno silencioso.

La voz distorsionada me habla al oido y me
pide que les mate.

Y después: la oscuridad. La oscuridad y el
vacio. Se oye el sonido de la Llama Que Arde.
El sonido de la Creacion. Detras de mi: solo
esqueletos de ballenas y navios en llamas. Los
edificios asisten al fin del mundo. El agua se
convierte en polvo.

En la inmensidad del Desierto, UN HOM-
BRE. Le llaman el Ingeniero. Lo fue en algtin
momento de su vida. Tal vez lo siga siendo.

Hace meses que camina. Puede que anos. Es
alto y corpulento. Viste una casaca acartonada,
descolorida por el sol. Una insignia de latén en
la solapa le identifica como miembro de una
unidad militar ya olvidada.

El pelo largo cae sobre sus hombros. Se mue-
ve de lado a lado tapandole media cara. A veces
se lo recoge usando un palo y un cordel —no
tiene nada mas— pero prefiere sacrificar campo
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de vision a cambio de esa cortina de cabello
que le protege del sol.

El Ingeniero es cojo de una pierna y el ba-
lanceo de su cuerpo hace tintinear de forma
inquietante el macuto que lleva a su espalda.
Suena un carilléon tocado por un loco.

El Desierto es aparentemente infinito. Ro-
coso, estéril, despiadado. No tiene para ofrecer
mas que remolinos de polvo blanco y arboles
disecados. La arena ha perdido su color natural,
desgastada por un sol que brilla dieciocho horas
al dia sin que haya una nube capaz de interrum-
pir su labor imperturbable.

En el Desierto no hay nadie. Y mucho menos
de dia. Pero hoy el Ingeniero ha visto a una
persona. Un hombre vestido de blanco, con un
saco de arpillera en la cabeza, que golpeaba
un artefacto mecanico. El hombre se ha asustado
y ha desaparecido dejando una silueta brumosa.
El Ingeniero no sabe si ha visto a una persona
de verdad o a un fantasma, pero eso tiene poca
o ninguna importancia, dadas las circunstancias.
El Desierto esta lleno de salteadores y brujas y
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se abre ante ¢l una herida en el tejido cosmico.
Pero el Maestro le habia ensefiado la Disciplina
y eso lo cambiaba todo.

Al atardecer, el viento sopla con fuerza. Hay
que buscar refugio. El viento arrastra afiladas
astillas de piedra que se clavan en los ojos y te
dejan ciego. El Desierto hace que el infierno de
Dante parezca un domingo en la Grande Jatte.

Por el camino encuentra cobertizos cons-
truidos por exploradores y ladrones. Son dol-
menes hechos con piedra calcarea y pizarra en
los que a duras penas cabe una persona. El In-
geniero se introduce en uno de ellos, saca la
manta del macuto y la usa como almohada. No
acostumbra a dormir demasiado porque al poco
le asaltan suefios horribles.

Cuando despierta, sea de noche o de dia, se
incorpora, hace unos breves estiramientos para
desentumecer el cuerpo y sigue caminando.

A media manana, el Ingeniero descansa bajo
un arbol muerto, aunque sabe perfectamen-
te que los arboles muertos no arrojan sombra.
Coge una cantimplora metalica llena de agua
caliente y toma un sorbo. Mientras enrosca el
tapon ve una hormiga roja en medio de aquel
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infierno blanco. El Ingeniero aparta el pie y ob-
serva la hormiga, que ahora se mueve en circu-
los. Acto seguido vuelve a colocar el pie donde
estaba. La hormiga estalla y suena como una
vesicula reventada.

El sol se esconde tras unas montafas negras y
lisas como piramides de obsidiana. El Ingeniero
se sienta ante una hoguera, tapado con la manta.
A sus pies, un trapo en el que hay envuelto un
trozo de carne seca y pastas de maiz. Algunos
insectos que acechan desde el abrigo de la os-
curidad se acercan y tratan de llevarse las mi-
gajas que caen al suelo. Cuando acaban con las
migajas se comen los unos a los otros.

La noche lo consume todo. Las estrellas se
desprenden del cielo.

De noche, el Ingeniero se desnuda y deja que
la brisa le envuelva. Extiende la ropa en el suelo
y palpa su cuerpo desnudo, lleno de cicatrices.
Recuerdos de cuchillos sin dueno y agujeros de
balas que atin siguen dentro. En su pecho, un
coraz6n tatuado con nombre de mujer. El In-
geniero salta y baila y los colgantes hechos con
plumas y piedras tintinean en el vacio.

El primer rayo de sol arde sobre su piel
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blanca. Se viste rapidamente. En la casaca del
ejército hay un nombre bordado: DUPRE. Los
pantalones estan tan gastados que se desgarran
al menor contacto. Las botas, en cambio, son
nuevas. El Ingeniero se las rob6 a un soldado.
Le van pequenas, pero son resistentes. Merece la
pena aguantar el dolor. En el Desierto, sin botas,
te mueres.

El Ingeniero camina entre las rocas y se acer-
ca ala base de una montana poco escarpada. No
debe de haber mas de treinta metros de desni-
vel. Hay que contar cada paso y visualizar el
siguiente. Una vez has iniciado al ascenso ya no
puedes detenerte para volver atras. Tienes que
llegar a la cima a la primera, en un solo inten-
to. Un paso, otro mas, cuidado con el agujero,
no vaciles, concéntrate. El Ingeniero tiene una
herida antigua en la pierna. Un dolor profundo
que le recuerda quién es y cual es su mision.

Llega a lo alto de la colina y observa. Tiene
una vision general del Desierto. Su objetivo es
un sendero medio borrado por el viento que
conduce al Sur. Es imposible verlo desde aba-
jo. Traza mentalmente el dibujo del camino y
vuelve a bajar.
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El Desierto siempre es igual.

El sol sale.

El sol se pone.

Vuelve a salir.

Vuelve a ponerse.

A veces llueve. Pero al poco deja de llover.
Sale el sol tras las nubes y evapora el agua.

Cuando se acerca el otono empieza a hacer
frio. Sobre todo de noche. Entonces el Ingeniero
se tapa con la manta y consigue dormir algo mas.
Pero al cabo de unas horas vuelven las pesadi-
llas. Suena con un lugar misterioso. Hay barcos.
Y agua.Tal vez sea un puerto. Hay mas agua de
la que ha visto en toda su vida. Puede que sea la
simple necesidad de sus moléculas, sedientas. Las
siluetas de los barcos, flotando en el éter, le acom-
panan un buen rato, estando ya despierto. Pero lo
que realmente inquieta al Ingeniero no son los
barcos, ni el agua que aparece en sus suefos. Lo
que le da miedo son las sombras de los hombres
que le acechan en cuanto cierra los ojos.

Sombreros de copa y bigote. Trajes elegantes
y olor a brandy y chimenea. No sabe por qué le
persiguen. Aparecen de la nada, tras él. Le atan
los brazos y las piernas y abren un maletin de
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médico lleno de utensilios horribles y le des-
cuartizan lentamente. El Ingeniero se despierta
con los brazos dormidos. A veces, al levantarse,
la ropa le huele a perfume de vainilla.

El Ingeniero fija la mirada. Limpia su revolver,
un Colt Anaconda del calibre cuarenta y cuatro,
como lo haria un autémata. Lo ha hecho miles
de veces y lo hace siempre de la misma forma.
Extrae el cargador. Desmonta el cilindro. Limpia
los anillos con un viejo cepillo de hierro, ras-
pando los restos de pdlvora incrustada. Limpia el
cuadro. Introduce un diminuto pincel humede-
cido a través del candn y lo agita ritmicamente,
asegurandose de que cada movimiento es exac-
tamente igual al anterior. Con la punta de un
trapo quita el polvo acumulado en las rendijas de
la culata. Deja secar las piezas v, al cabo de unos
minutos, vuelve a montarlas con minuciosidad,
como si estuviese operando a un paciente ter-
minal. Es la Disciplina. Las cosas hay que hacerlas
de una forma determinada o, si no, pierden su
sentido. Todo sucede siguiendo unos parametros.

El Maestro decia que si quieres pescar tienes
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que mojarte el culo. Mas adelante ya consegui-
ras que el pez salte dentro de la cesta. Porque
la mision Gltima del pez, igual que la de toda la
naturaleza, es la de ofrecerse en sacrificio. La
naturaleza es generosa. El sol ha asesinado cual-
quier rastro de vida en este Desierto, pero sin él
no habria vida en este mundo. El Maestro decia
que Dios abastece a la creaciéon regandola con
agua del pozo de la muerte. En su dia no lo en-
tendi. Sigo sin entenderlo.

La Toussaint habia asesinado a mi familia. A
mis amigos. A mi pueblo. Ahora yo tenia que
matarlo a él. No podia ser de otra forma. La
muerte engendra muerte. Amén.

Siete balas. Una por cada pecado capital. La
séptima es para el diablo.

Dios nuestro Sefor, a ti consagro estas pisto-
las. Shantih. Shantih. Shantih.

Maquinas que pasean sobre las dunas. El pilo-
to, momificado dentro de la cabina, poca cosa
puede hacer para variar su rumbo. Excavadoras
de quince metros de altura que funcionan con
energia solar dibujan surcos sobre la arena.
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Una tarde llego a un bosque. Pinos centenarios
desordenados: gigantes que han decidido jun-
tarse para compartir la soledad de este sitio.

Camino entre los arboles y, aunque no me
doy cuenta, me sigue un mimo.Viste mallas ne-
gras y camiseta de rayas. Lleva un bombin vy las
mejillas pintadas con circulos colorados. Sus in-
tenciones no parecen buenas. Nunca en la vida
habia visto un mimo con una pistola.

He parado un momento a cagar detras de
unas zarzas y he visto su silueta recortada contra
el sol del atardecer. He tenido que matarlo. Una
hoja se desprende de su rama y antes de que
caiga al suelo el mimo esta muerto. Tres balas le
han atravesado el cerebro. Las tres han entrado
por el mismo agujero. Tendria que ahorrar mu-
nicion.

No son mis balas magicas. Esas las llevo guar-
dadas en una caja de plata. Son para una oca-
sion especial. Las balas normales, las de toda la
vida, sirven igual para matar a personas. Perso-
nas normales. La Toussaint no es una persona
normal.

Justo cuando ese payaso muerto, medio en-
terrado en la maleza, empieza a ponerme ner-
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vioso, recuerdo algo relacionado con los Her-
manos Fision.

Levanto la cabeza y miro a mi alrededor.
Puedo ver el viento entre los arboles.

Los Hermanos Fisién eran malos. Lo ha-
bian sido en el pasado y lo seguian siendo en
el presente. La gente se habia vuelto malvada.
El hombre, por su propia esencia, es un hijo de
Dios, libre, pero la sociedad le corrompe y le
vuelve lujurioso y violento.Y cuando un hom-
bre prueba el sabor de la sangre y el sexo ya no
hay marcha atras para él. Esta perdido. Hay que
educar a las nuevas generaciones para que sigan
el camino. Los ninos son la esperanza. Los nifos
son luz y vida. Los Hermanos Fisidn asesinan
y violan ninos y por eso tienen que morir. Por
eso los malvados tienen que morir. Por eso La
Toussaint tiene que morir.

Ando por un sendero.Veo algo en el suelo. Es
un pajarraco muerto. Un aguila. El cuerpo reseco,
las alas fosilizadas. Una anécdota geoldgica. Me
agacho y veo una sombra detras de mi. Alguien
mas rapido que yo.Ya es demasiado tarde para ha-
cer nada. Un golpe en la cabeza y el sabor a hie-
rro oxidado en la lengua. Después, la oscuridad.
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