
  
 

               GODOTUS1 
 
 
Mientras el viento duerme exhausto en Montgofre los trapenses 
se levantan en la noche y cantan juntos en el coro2 
con los pies fríos gloriosos laudes en latín 
Las losas la humedad la obscuridad el salmo clemente 
invocando a Dios que mira incrédulo y emotivo 
angustiado por pesadillas la penuria del mundo 
mientras con un tiro en la cabeza flotan cuerpos de niños 
destrozados por machetes en los ríos rojos de Ruanda 
Amadrigados en las colinas hay fusiles apuntando 
con odio criminal el miedo de Sarajevo3 
Los trapenses cantan a Dios incensado yo hago versos 
El helor mata al gusano que devora los cadáveres 
deshojados de los abedules que se aguantan como cruces 
desvirgadas por los campos devastados de Croacia 
Mapa verde rasgado de montañas y minas 
la nieve cubre los gemidos de las fosas vivas de Bosnia 
Se ha perdido y borrado la huella de Ulises 
El viejo Drina arrastra lodazales de bubas 
Los trapenses santeados de quietud rezan salmos 
en ayunas purifican austeros el espíritu 
torturado por la carne con llagas que piel y hueso 
se amontona sufriente en los charcos de Srebrenica4 
Con los ojos afrentados de dolor y genocidios 
busco las tierras y el mar que vieron los Manakis5 
Insensibles al don inmerecido de ser isleños 
no hemos sabido que éramos ricos de un edénico paisaje 
La guerra sacudió los cimientos del cielo 
Muy pocos amaron la lengua del hogar 
El hambre hizo huir a bisabuelos hacia Argel 
1
 He latinizado el nombre a partir de la famosa obra teatral de Samuel Beckett: “Esperando a 

Godot”.  
2
 Ernesto Cardenal: “… los trapenses se levantan al coro / y encienden sus lámparas 

fluorescentes y abren sus grandes salterios y sus Antifonarios / entre millones de radios y 

televisores” (En la noche iluminada de palabras).  
3
 Sarajevo: capital de Bosnia-Herzegovina sometida durante años al sitio de las tropas y los 

francotiradores serbios que la arrasaron.  
4
 Srebrenica: ciudad de Bosnia donde los serbios establecieron un gran campo de 

concentración y cometieron terribles atrocidades.  
5
 Manakis: En la película “La mirada de Ulises”, de Theo Angelopoulos, aparecen como los 

primeros cineastas griegos que filmaron imágenes de la vida cotidiana en Grecia, hoy 

consideradas auténticos documentos antropológicos.  



buscar futuro en Cuba emigrar del gobierno 
de avaros señores amigos de inhóspitos militares 
mantenedores serviles del firme orden establecido 
Han matado Cala’n Porter prostituido Son Bou 
arrasado europeos S’Arenal d’En Castell 
Los trapenses cantan juntos exultando plenos de gozo 
felices de existir sabiendo que es bueno notar 
la plenitud de Dios respirando paz en un huerto 
Entre velas que chisporrotean junto al mar aprendo 
en el libro del viento el idioma de los árboles 
No he venido para hablar insulso del sexo de los ángeles 
sino a hacer literario un tratado vivo de añoranza 
Sentado en el umbral nebuloso del infierno 
mientras vuelan harpías y un reo con un perro 
que le estira me saluda se contrae el universo 
Es la noche de Van Gogh de las estrellas delirando 
del cielo de Saint-Rémy del campo de trigo con cuervos 
Más allá de Montgofre el sol se alza esplendente 
y perfila los islotes llenos de esquivas gaviotas 
Sólo podemos evocar lo perdido con palabras 
como dice Faulkner escoger entre tristeza o nada6 
Sé que en el mundo hay otros lugares de más virgen belleza 
Yo soy parte de los ocho vientos que me han hecho menorquín7 
Tierra humilde y mortal somos un nombre sin orgullo 
una lengua que el tiempo ha puesto de rodillas 
Todo aquello de que la patria es el mundo puede ser cierto 
pero el mundo que yo amo tiene las costas de una isla 
He visto agrias ciudades de avenidas feroces 
de calles sin sol y suburbios salvajes 
He recorrido rascacielos de grandor asesina 
me he perdido por muelles de óxido cubiertos de algas sucias 
Sé que hay lugares de exóticos parajes de fábula 
pero yo quiero volver al Son Bou de mi infancia 
He intentado escribiendo preservar el tiempo de horrores 
y dotar de sentido la bondad y el absurdo 
Fascinados por el lenguaje perseguimos en vano el viento 
Todo aquello que perdura lo funda el Espíritu8 
Un poema no puede salvar gente del hambre 
ni evitar las matanzas que estigman la historia 
6
 Faulkner: “… y si yo dejo, entonces, de ser, todo recuerdo también dejará de ser. Sí, pensó, 

entre la tristeza y la nada, escojo la tristeza” (Las palmeras salvajes).   
7
 Como dice la canción popular: “Levante, Siroco, Mediodía, Lebeche, Poniente, Mistral, 

Tramontana y  Gregal…, he aquí los ocho vientos del mundo.” 
8
 Hölderlin: “Todo aquello que perdura lo fundan los poetas.” (Eternidad).  



Sin grietas fronterizas que cuarteen ningún mapa 
fundaremos libertarios la patria de los libros 
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