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Llàgrima 

(Canten Iorgos Khasiotis, hivern 2011, i Lei Dong, hivern 1957) 
 
 
allò que perdura: 
 
presos per la mà ballar amb els pares sobre la terra piconada i veure com riuen 
 
fer-se de nit i haver corregut sota el sol –tant que a l’habitació la llum es manté 
sobre els peus  
-ells donen sols les gràcies i l’insomni és feliç-, 
 
esquitxos, violàcies xicrandes i carritxeres, 
 
flors vives de la cosconilla i, el temps de caure una llàgrima –el món sencer madura 
rosat-, perseguir la cuereta blanca, 
 
la tarda cap al sopar de la terra i això no és la mort, 
 
ocells sense perquè, 
 
oli de fregir bunyols, 
 
mans infantils que ajudaven, inútils i valentes, a curar esgarrinxades de la cuixa, 
 
la sacarífera lluna des del llit, amb el germà dins l’halo del món; 
 
i a poc a poc 
 
recollir-ho tot en un racó d’ossos, una xicra de pell seca i tendons, 
 
sense perquè 
 
o perquè hi hagi cendra per a les criatures a néixer 
 
oh gràcies 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 
 

Accions 
(Canten mamífer, àlber i matèries, octubre de 2012) 

 
 
 
 ¿Són, vistes per l’àlber, 
 les accions del poeta una mecànica pregunta del vent? El vent sobre el llom 
bombat del teixó o el seu morret alçat de cop. 
 
 O els punts suspensius dels còdols de riera: rodons com ous i astres, 
prefigurant la platja mineral i la ema del mar... 
 
 Un arbre, un còdol; quatre extremitats i un crani: 
 les accions del poeta al vent. 
 
 Alegres vesícules del suc i lòbuls com fulles de dos colors. 
 I un esquitx del rierol el senyor Ningú. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Traducción: 

 
Acciones 

(Cantan mamífero, álamo blanco y materias, octubre de 2012) 
 
 

¿Son, vistas por el álamo blanco,  
las acciones del poeta una mecánica pregunta del viento? El viento a lomos 

henchidos del tejón o su morrito de repente alzado. 
 
O los puntos suspensivos de guijarros en el torrente: redondos como huevos y 

astros, prefigurando la playa mineral y la eme de mar… 
 
Un árbol, un guijarro; cuatro extremidades y un cráneo: 
las acciones del poeta al viento. 
 
Alegres vesículas del jugo y lóbulos como hojas de dos colores. 
Y una gota de arroyo el señor Nadie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Lágrima 
(Cantan Iorgos Khasiotis, invierno de 2011, y Lei Dong, invierno de 1957) 
 
 
 
aquello que perdura: 
 
presos en sus manos bailar con los padres sobre la tierra prieta y ver cómo se ríen 
 
caer la noche y haber corrido bajo el sol — tanto que en la habitación la luz se 

conserva sobre los pies 
— ellos dan las gracias y el insomnio es feliz—, 

 
salpicaduras, violáceas jacarandas y carrizos 
 
flor viva de la lechuguilla dulce y, el tiempo de caer una lágrima — el mundo entero 
madura rosado —, perseguir la avecilla de las nieves, 
 
la tarde hacia la cena de la tierra y esto no es la muerte, 
 
pájaros sin porqué, 
 
aceite de freír buñuelos, 
 
manos infantiles que ayudaban, inútiles y valientes, a sanar arañazos en el muslo, 
 
la sacarífera luna desde la cama, el hermano aún en el halo del mundo; 
 
y poco a poco 
 
arrebujarlo todo en un saquito de huesos, una jícara de piel seca y tendones, 
 
sin porqué 
 
o para que guarden cenizas las criaturas que ya van a nacer 
 
oh gracias 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 



De LAS COSAS QUE REALMENTE HAN VISTO ESTOS OJOS 
INEXISTENTES , ed Rata, 2017 

 
 
Fragmentos del capítulo Nubes (de regreso a casa) 
 

L’infini attaque mais un nuage sauve  

René Char, Sur une nuit sans ornement  

 

Cuando el capitán del Buque Fantasma atraca en un puerto (y eso sucede muy 

raramente) corre junto con su pálido segundo de a bordo a cualquier taberna. Le gusta 

encontrar hombres y mujeres vivos. Tiene los bolsillos repletos de dinero que, 

indefectiblemente, un ángel y un demonio van reponiendo. Parece feliz. En la taberna se 

muestra risueño, extraordinariamente generoso y, sobre todo, locuaz. He aquí un gran 

explicador de historias: piratas únicos, ballenas fabulosas, cruentos combates, mujeres 

bellas, sirenas lascivas, sexo en cualquier forma. Cuando se marcha, siempre 

acompañado de su silencioso segundo, la concurrencia contempla cómo los cuerpos de 

esos dos personajes se volatilizan en la noche, literalmente. ¿No es eso lo que suelen 

hacer los fantasmas? Entonces comprenden que el capitán les ha mentido. Sienten la 

cicatriz de la decepción en la frente y se la tocan inconscientemente. Han entendido que 

el capitán nunca va a contar la verdadera historia de su viaje. «Las cosas que realmente 

han visto aquellos ojos inexistentes.»  

Se trata de la prosa número 68 de Centuria, de Giorgio Manganelli, y finaliza 

con esta frase: «las cosas que realmente han visto aquellos ojos inexistentes». El mundo 

parece inaccesible y la vida nos compensa con las historias falsas de un capitán 

fantasma. 
 
 

                                                 * * * 

 

Es una nube, pero fue María: mi abuela.  

La noche era infinita.  

A mi madre le costó diez años quedarse embarazada de mí, y yo tardé diez 

meses más en nacer. Me extrajeron con fórceps, aún conservo una marca profunda. El 

primer año de mi vida tuve la cabeza como un boniato. Mis padres acariciaban con 

fuerza a su pequeño boniato para darle forma de persona. No importaba, aquel cráneo 

cartilaginoso y sin una sola palabra en su interior tenía la misma apariencia que tendrá 

dentro de cien años.  

La abuela pertenecía a la raza de los desheredados, que como no tienen nada 

poseen el universo. Una noche se levantó de la cama y me sacó a la terraza.  

La luna tenía el color de la ventana de una taberna.  

Empezó a acariciarme el cráneo con unos dedos repletos de amor y colesterol. 

Los ojos de mi madre nos contemplaban, atónitos, desde la oscuridad del comedor.  

–La nube es redonda, redonda es la estrella del alba. La calabaza es redonda, y la 

cabecita de mi pequeñín. ¡Josep Lluís! ¡Josep Lluís! ¡Josep Lluís! –me bautizó.  

La cáscara de huevo de mi cabeza era maleable. La albúmina materna, infinita, y 

la marca del gallo sobre la yema, aún solo un punto y coma. Fue esa mujer anciana 

quien escribió mi nombre en forma de embrión sobre la materia nubla que protegía mi 

respiración.  

Pasaron los años, como en los cuentos.  



En los primeros que recuerdo mi abuela echaba mano del capitán del Buque 

Fantasma. Cierto que lo había cristianizado convirtiéndolo en un demonio, pero 

continuaba siendo el Viejo Capitán Fantasma.  

–¡Se lleva a los niños que se emboban como tú! –acababa siempre.  

–¿Adónde?  

–No sé. Se quedan tontos para siempre y ya no vuelven jamás. Como si no 

pudieras despertar de un sueño.  

¿Qué habían visto tus ojos inexistentes, María?  

Un día la abuela salió de la taberna, se convirtió en una nube.  

La luna tiene su mismo color. 

 

                               (...) 

 
 

 
 
 

 


